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भू�मिमका	

अमिताका	ल हो ए जोनन& %�व्य	 अपन� प्रे	णविप्रेय र�विहोता	श्व का� ग�ग	 का�  
अ�का मA �मविप2ता कारन� का�  मिलए ल� गय& थी&। र	मित्र बड़ो& भूय	नका 
थी	 और %�व्य	 का�  न�त्र श्रा	वण-घन का3 भू	0मिता बर� रहो� थी�। उ�का	
विवल	प � नकार ग�ग	 का3 लहोरA उमड़ो आईं और द�वता	ओं� का�  हृदय
विवद+ण2 हो� गय�, परन्ता   %�व्य	 का�  प्रेचं�) अश्रा प्रेव	हो मA भू& होरिरश्चंन्द्र 
का�  प�र न )ममग	य�। उ� �मय द�वता	ओं� न� आका	% �� प ष्पव4शिष्ट
का3 और ता&न� ल�का� मA जोय-जोयका	र का3 ध्वमिन मिनन	दिदता हो ई। 
वहो दिदन भू	रता का�  मिलए परम धन्य थी	।

यहो ता च्छ रचंन	 मQ उ�& धम2-व&र होरिरश्चंन्द्र का�  न	म पर प्रे	रम्भू 
कारता	 हो�0। 

~ प्रे�मचं�द



वरद	न

विवन्ध्य	चंल पव2ता मध्यर	मित्र का�  मिनविवड़ो अन्धका	र मA का	ल द�व का3 
भू	0मिता /ड़ो	 थी	। उ� पर उग� हो ए छ�ट�-छ�ट� व4क्ष इ� प्रेका	र 
दृशिष्टग�चंर हो�ता� थी�, म	न� य� उ�का3 जोट	ए0 हो� और अष्टभू  जो	 द�व& 
का	 मशिन्दर शिजो�का�  काल% पर श्व�ता पता	का	ए0 व	य  का3 मन्द-मन्द 
तार�ग� मA लहोर	 रहो+ थी&�, उ� द�व का	 मस्ताका हो� म�दिदर मA एका 
शिTलमिमल	ता	 हो आ द+पका थी	, शिजो�� द�/कार विका�& ध 0धल� ता	र� का	 
म	न हो� जो	ता	 थी	।

अध2र	मित्र व्यता&ता हो� चं  का3 थी&। चं	र� और भूय	वहो �न्ना	ट	 छ	य	 
हो आ थी	। ग�ग	जो& का3 का	ल+ तार�गA पव2ता का�  न&चं� � /द प्रेव	हो �� 
बहो रहो+ थी&�। उनका�  बहो	व �� एका मन�र�जोका र	ग का3 ध्वमिन 
मिनकाल रहो+ थी&। ठुVर-ठुVर न	व� पर और विकान	र� का�  आ�-प	� 
मल्ल	हो� का�  चं�ल्हो� का3 आ0चं दिद/	य& द�ता& थी&। ऐ�� �मय मA एका
श्व�ता वस्त्रध	रिरण& स्त्र& अष्टभू  जो	 द�व& का�  �म्म / हो	थी ब	�ध� ब�ठुX 
हो ई थी&। उ�का	 प्रेVढ़ म /मण्)ल प&ल	 थी	 और भू	व� �� का ल+नता	
प्रेकाट हो�ता& थी&। उ�न� द�र ताका मि�र T का	य� रहोन� का�  पश्चं	ता 
काहो	 – 



‘म	ता	! आजो ब&� वर्ष2 �� का�ई म�गलव	र ऐ�	 नहो+� गय	 जोबविका 
मQन� ता  म्हो	र� चंरण� पर मि�र न T का	य	 हो�। एका दिदन भू& ऐ�	 
नहो+� गय	 जोबविका मQन� ता  म्हो	र� चंरण� का	 ध्य	न न विकाय	 हो�। ता म 
जोगता	रिरण& महो	र	न& हो�। ता म्हो	र+ इतान& ��व	 कारन� पर भू& म�र� 
मन का3 अमिभूल	र्ष	 प�र+ न हो ई। मQ ता  म्होA छ�ड़ोकार काहो	0 जो	ऊँ0 ?’

‘म	ता	। मQन� ��काड़ो� व्रता र/�, द�वता	ओं� का3 उप	�न	ए0 का3, 
ता&थी2य	त्र	ए0 का3, परन्ता   मन�रथी प�र	 न हो आ। ताब ता म्हो	र+ %रण 
आय&। अब ता म्होA छ�ड़ोकार काहो	0 जो	ऊँ0 ? ता मन� �द	 अपन� भूक्तों� 
का3 इच्छ	ए0 प�र+ का3 हो�। क्य	 मQ ता  म्हो	र� दरब	र �� मिनर	% हो� 
जो	ऊँ0 ?’

� व	म	 इ�& प्रेका	र द�र ताका विवनता& कारता& रहो+। अकास्म	ता उ�का�
शिचंर्त्त पर अचं�ता कारन� व	ल� अन र	ग का	 आक्रमण हो आ। उ�का3 
आ0/A बन्द हो� गय&� और का	न मA ध्वमिन आय& – 

‘� व	म	! मQ ता  T�� बहो ता प्रे�न्ना हो�0। म	0ग, क्य	 म	0गता& हो�?

� व	म	 र�म	�शिचंता हो� गय&। उ�का	 हृदय धड़ोकान� लग	। आजो 
ब&� वर्ष2 का�  पश्चं	ता महो	र	न& न� उ�� द%2न दिदय�। वहो का	0पता& हो ई
ब�ल+ ‘जो� का छ म	0ग� 0ग&, वहो महो	र	न& दAग&’?

‘हो	0, मिमल�ग	।’

‘मQन� बड़ो& तापस्य	 का3 हो� अताएव बड़ो	 भू	र+ वरद	न म	0ग� 0ग&।’



‘क्य	 ल�ग& का ब�र का	 धन’?

‘नहो+�।’

‘इन्द्र का	 बल।’

‘नहो+�।’

‘�रस्वता& का3 विवद्या	?’

‘नहो+�।’

‘विcर क्य	 ल�ग&?’

‘���	र का	 �ब�� उर्त्तम पद	थी2।’

‘वहो क्य	 हो�?’

‘�प�ता ब�ट	।’

‘जो� का ल का	 न	म र�%न कार�?’

‘नहो+�।’

‘जो� म	ता	-विपता	 का3 ��व	 कार�?’

‘नहो+�।’

‘जो� विवद्वा	न और बलव	न हो�?’

‘नहो+�।’

‘विcर �प�ता ब�ट	 विका�� काहोता� होQ?’

‘जो� अपन� द�% का	 उपका	र कार�।’



‘ता�र+ ब शिe का� धन्य हो�। जो	, ता�र+ इच्छ	 प�र+ हो�ग&।’

व�र	ग्य

म �%& %	मिलग्रा	म बन	र� का�  प र	न� रई� थी�। जो&वन-व4शिर्त्त वका	लता 
थी& और प�ता4का �म्पशिर्त्त भू& अमिधका थी&। द%	श्वम�ध घ	ट पर 
उनका	 व�भूव	शिन्वता ग4हो आका	% का� स्प%2 कारता	 थी	। उद	र ऐ�� 
विका पचं&�-ता&� होजो	र का3 व	विर्ष2का आय भू& व्यय का� प�र+ न हो�ता& 
थी&। �	ध -ब्रा	ह्मण� का�  बड़ो�  श्राe	व	न थी�। व� जो� का छ काम	ता�, वहो 
स्वय� ब्राह्मभू�जो और �	ध ओं� का�  भू�)	र� एव� �त्का	य2 मA व्यय हो� 
जो	ता	। नगर मA का�ई �	ध -महो	त्म	 आ जो	य�, वहो म �%& जो& का	 
अमितामिथी। ��स्का4 ता का�  ऐ�� विवद्वा	न विका बड़ो� -बड़ो�  प�मि)ता उनका	 ल�हो	 
म	नता� थी� व�द	न्ता&य मि�e	न्ता� का�  व� अन य	य& थी�। उनका�  शिचंर्त्त का3 
प्रेव4शिर्त्त व�र	ग्य का3 ओंर थी&।

म �%&जो& का� स्वभू	वता? बच्चं� �� बहो ता प्रे�म थी	। म होल्ल�-भूर का�  
बच्चं� उनका�  प्रे�म-व	रिर �� अमिभूमि��शिचंता हो�ता� रहोता� थी�। जोब व� घर ��
मिनकालता� थी� ताब ब	लका� का	 एका दल उ�का�  �	थी हो�ता	 थी	। एका
दिदन का�ई प	र्ष	ण-हृदय म	ता	 अपन� बच्चं� का� म	र थी&। लड़ोका	 



मिबल/-मिबल/कार र� रहो	 थी	। म �%& जो& �� न रहो	 गय	। दVड़ो� , 
बच्चं� का� ग�द मA उठु	 मिलय	 और स्त्र& का�  �म्म / अपन	 मि�र 
T का दिदय	। स्त्र& न� उ� दिदन �� अपन� लड़ोका�  का� न म	रन� का3 
%पथी /	 ल+ जो� मन ष्य द��र� का�  ब	लका� का	 ऐ�	 स्न�हो+ हो�, वहो
अपन� ब	लका का� विकातान	 प्य	र कार�ग	, �� अन म	न �� ब	होर हो�। 
जोब �� प त्र प�द	 हो आ, म �%& जो& ���	र का�  �ब का	यi �� अलग हो� 
गय�। काहो+� व� लड़ोका�  का� विहो�)�ल� मA T ल	 रहो� होQ और प्रे�न्ना हो� 
रहो� होQ। काहो+� व� उ�� एका � न्दर ��रग	ड़ो& मA ब�ठु	कार स्वय� /&�चं 
रहो� होQ। एका क्षण का�  मिलए भू& उ�� अपन� प	� �� द�र नहो+� कारता� 
थी�। व� बच्चं� का�  स्न�हो मA अपन� का� भू�ल गय� थी�।

� व	म	 न� लड़ोका�  का	 न	म प्रेता	पचंन्द्र र/	 थी	। जो��	 न	म थी	 व���
हो+ उ�मA ग ण भू& थी�। वहो अत्यन्ता प्रेमिताभू	%	ल+ और रुपव	न थी	।
जोब वहो ब	ताA कारता	, � नन� व	ल� म ग्ध हो� जो	ता�। भूव्य लल	ट 
दमका-दमका कारता	 थी	। अ�ग ऐ�� प ष्ट विका शिद्वाग ण )&लव	ल� 
लड़ोका� का� भू& वहो का छ न �मTता	 थी	। इ� अल्प आय  हो+ मA 
उ�का	 म /-मण्)ल ऐ�	 दिदव्य और ज्ञा	नमय थी	 विका यदिद वहो 
अचं	नका विका�& अपरिरशिचंता मन ष्य का�  �	मन� आकार /ड़ो	 हो� जो	ता	 
ता� वहो विवस्मय �� ता	कान� लगता	 थी	।

इ� प्रेका	र हो0�ता�-/�लता� छ? वर्ष2 व्यता&ता हो� गय�। आन�द का�  दिदन 
पवन का3 भू	0मिता �न्ना-�� मिनकाल जो	ता� होQ और पता	 भू& नहो+� चंलता	।



व� द भू	2ग्य का�  दिदन और विवपशिर्त्त का3 र	ताA होQ, जो� का	ट� नहो+� काटता&�।
प्रेता	प का� प�द	 हो ए अभू& विकातान� दिदन हो ए। बध	ई का3 मन�हो	रिरण& 
ध्वमिन का	न� म� ग��जो रहो+ थी& छठुX वर्ष2ग	�ठु आ पहो 0चं&। छठु�  वर्ष2 
का	 अ�ता द दिद2न� का	 श्रा&गण�% थी	। म �%& %	मिलग्रा	म का	 �	��	रिरका 
�म्बन्ध का� वल दिद/	वट+ थी	। वहो मिनष्का	म और मिनस्�म्बe 
जो&वन व्यता&ता कारता� थी�। यद्याविप प्रेकाट वहो �	म	न्य ���	र+ मन ष्य�
का3 भू	0मिता ���	र का�  क्ल�%� �� क्ल�शि%ता और � /� �� होविर्ष2ता 
दृशिष्टग�चंर हो�ता� थी�, ताथी	विप उनका	 मन �व2थी	 उ� महो	न और 
आनन्दप�व2 %	�मिता का	 � /-भू�ग कारता	 थी	, शिजो� पर द ?/ का�  T�का�
और � / का3 थीपविकाय� का	 का�ई प्रेभू	व नहो+� पड़ोता	 हो�।

म	घ का	 महो+न	 थी	। प्रेय	ग मA का म्भू का	 म�ल	 लग	 हो आ थी	। 
र�लग	मिड़ोय� मA य	त्र& रुई का3 भू	0मिता भूर-भूरकार प्रेय	ग पहो 0चं	य� जो	ता� 
थी�। अस्�&-अस्�& बर� का�  व4e – शिजोनका�  मिलए वर्षi �� उठुन	 
कादिठुन हो� रहो	 थी	 – ल�गड़ो	ता�, ल	दिठुय	0 ट�काता� म�शिजोल ता� कारका�  
प्रेय	गर	जो का� जो	 रहो� थी�। बड़ो� -बड़ो�  �	ध -महो	त्म	, शिजोनका�  द%2न� 
का3 इच्छ	 ल�ग� का� विहोम	लय का3 अ�ध�र+ ग c	ओं� मA /&�चं ल� 
जो	ता& थी&, उ� �मय ग�ग	जो& का3 पविवत्र तार�ग� �� गल� मिमलन� का�  
मिलए आय� हो ए थी�। म �%& %	मिलग्रा	म का	 भू& मन ललचं	य	। 
� व	म	 �� ब�ल� – काल स्न	न हो�।



� व	म	 – �	र	 म होल्ल	 ��न	 हो� गय	। का�ई मन ष्य नहो+� 
द+/ता	।

म �%& – ता म चंलन	 स्व&का	र नहो+� कारता&, नहो+� ता� बड़ो	 आन�द 
हो�ता	। ऐ�	 म�ल	 ता  मन� काभू& नहो+� द�/	 हो�ग	।

� व	म	 – ऐ�� म�ल	 �� म�र	 जो& घबर	ता	 हो�।

म �%& – म�र	 जो& ता� नहो+� म	नता	। जोब �� � न	 विका स्व	म& 
परम	नन्द जो& आय� होQ ताब �� उनका�  द%2न का�  मिलए शिचंर्त्त उशिद्वाग्न 
हो� रहो	 हो�।

� व	म	 पहोल� ता� उनका�  जो	न� पर �होमता न हो ई, पर जोब द�/	 विका
यहो र�का�  न रुकाA ग�, ताब विवव% हो�कार म	न गय&। उ�& दिदन म �%& 
जो& ग्य	रहो बजो� र	ता का� प्रेय	गर	जो चंल� गय�। चंलता� �मय उन्हो�न�
प्रेता	प का�  म / का	 चं  म्बन विकाय	 और स्त्र& का� प्रे�म �� गल� लग	 
मिलय	। � व	म	 न� उ� �मय द�/	 विका उनका�  न�त्र �जोल होQ। 
उ�का	 काल�जो	 धका �� हो� गय	। जो��� चं�त्र म	� मA का	ल+ घट	ओं�
का� द�/कार का4 र्षका का	 हृदय का	0पन� लगता	 हो�, उ�& भू	ता& म �%&जो& 
न� न�त्र� का	 अश्रा प�ण2 द�/कार � व	म	 काशिम्पता हो ई। अश्रा  का3 व� 
ब�0दA व�र	ग्य और त्य	ग का	 अग	ध �म द्र थी&�। द�/न� मA व� जो��� 
नन्हो� जोल का�  काण थी&�, पर थी&� व� विकातान& ग�भू&र और विवस्ता&ण2।



उधर म �%& जो& घर का�  ब	होर मिनकाल� और इधर � व	म	 न� एका 
ठु� )& श्व	� ल+। विका�& न� उ�का�  हृदय मA यहो काहो	 विका अब ता T�
अपन� पमिता का�  द%2न न हो�ग�। एका दिदन ब&ता	, द� दिदन ब&ता�, चंVथी	 
दिदन आय	 और र	ता हो� गय&, यहो	0 ताका विका प�र	 �प्ता	हो ब&ता गय	, 
पर म �%& जो& न आय�। ताब ता� � व	म	 का� आका लता	 हो�न� लग&। 
ता	र दिदय�, आदम& दVड़ो	य�, पर का छ पता	 न चंल	। द��र	 �प्ता	हो भू&
इ�& प्रेयत्न मA �म	प्ता हो� गय	। म �%& जो& का�  लVटन� का3 जो� का छ 
आ%	 %�र्ष थी&, वहो �ब मिमट्टी& मA मिमल गय&। म �%& जो& का	 अदृश्य 
हो�न	 उनका�  का ट म्ब म	त्र का�  मिलए हो+ नहो+�, वरन �	र� नगर का�  
मिलए एका %�काप�ण2 घटन	 थी&। हो	ट� मA द का	न� पर, होथी	इय� मA 
अथी	2ताo चं	र� और यहो+ व	ता	2ल	प हो�ता	 थी	। जो� � नता	, वहो+ %�का 
कारता	 – क्य	 धन&, क्य	 मिनध2न। यहो %Vका �बका� थी	। उ�का�  
का	रण चं	र� और उत्�	हो c� ल	 रहोता	 थी	। अब एका उद	�& छ	 
गय&। शिजोन गमिलय� �� व� ब	लका� का	 T ण्) ल�कार मिनकालता� थी�, 
वहो	0 अब ध�ल उड़ो रहो+ थी&। बच्चं� बर	बर उनका�  प	� आन� का�  
मिलए र�ता� और होठु कारता� थी�। उन ब�चं	र� का� यहो � ध काहो	0 थी& 
विका अब प्रेम�द �भू	 भू�ग हो� गय& हो�। उनका3 म	ता	ए0 आ0चंल �� 
म / ढाँ	0प-ढाँ	0पकार र�ता&� म	न� उनका	 �ग	 प्रे�म& मर गय	 हो�।

व��� ता� म �%& जो& का�  ग प्ता हो� जो	न� का	 र�न	 �भू& र�ता� थी�। परन्ता   
�ब �� ग	ढ़�  आ0��, उन आढाँमिताय� और महो	जोन� का�  न�त्र� �� मिगरता� 



थी�, शिजोनका�  ल�न�-द�न� का	 ल�/	 अभू& नहो+� हो आ थी	। उन्हो�न� द�-

ब	रहो दिदन जो���-जो��� कारका�  का	ट�, पश्चं	ता एका-एका कारका�  ल�/	 का�
पत्र दिद/	न� लग�। विका�& ब्राह्मभू�जो म� �V रुपय� का	 घ& आय	 हो� 
और म�ल्य नहो+� दिदय	 गय	। काहो+ �� द�-�V का	 म�द	 आय	 हो आ 
हो�। बजो	जो का	 �होस्रों� का	 ल�/	 हो�। मशिन्दर बनव	ता� �मय एका 
महो	जोन का�  ब&� �होस्रों ऋण मिलय	 थी	, वहो अभू& व��� हो+ पड़ो	 हो आ
हो� ल�/	 का3 ता� यहो द%	 थी&। �	मग्रा& का3 यहो द%	 विका एका 
उर्त्तम ग4हो और तात्�म्बशिन्धन& �	ममिग्राय� का�  अमितारिरक्तों का�ई वस्ता   न
थी&, शिजो��� का�ई बड़ो& रकाम /ड़ो& हो� �का� । भू�-�म्पशिर्त्त ब�चंन� का�  
अमितारिरक्तों अन्य का�ई उप	य न थी	, शिजो��� धन प्रे	प्ता कारका�  ऋण 
चं  का	य	 जो	ए। 

ब�चं	र+ � व	म	 मि�र न&चं	 विकाए हो ए चंट	ई पर ब�ठुX थी& और 
प्रेता	पचंन्द्र अपन� लकाड़ो& का�  घ�ड़ो�  पर �व	र आ0गन मA ट/-ट/ 
कार रहो	 थी	 विका पशिण्)ता म�ट�र	म %	स्त्र& – जो� का ल का�  प र�विहोता 
थी� – म स्कार	ता� हो ए भू&तार आय�। उन्होA प्रे�न्ना द�/कार मिनर	% 
� व	म	 चंsकाकार उठु ब�ठुX विका %	यद यहो का�ई % भू �म	चं	र ल	य�
होQ। उनका�  मिलए आ�न मिबछ	 दिदय	 और आ%	-भूर+ दृशिष्ट �� द�/न�
लग&। पशिण्)ताजो& आ�	न पर ब�ठु�  और � 0घन& ��0घता� हो ए ब�ल� – 
ता मन� महो	जोन� का	 ल�/	 द�/	?

� व	म	 न� मिनर	%	प�ण2 %ब्द� मA काहो	 – हो	0, द�/	 ता�।



म�ट�र	म – रकाम बड़ो& गहोर+ हो�। म �%&जो& न� आग	-प&छ	 का छ न 
��चं	, अपन� यहो	0 का छ विहो�	ब-विकाता	ब न र/	।

� व	म	 – हो	0 अब ता� यहो रकाम गहोर+ हो�, नहो+� ता� इतान� रुपय� 
क्य	, एका-एका भू�जो मA उठु गय� होQ।

म�ट�र	म – �ब दिदन �म	न नहो+� ब&ताता�।

� व	म	 – अब ता� जो� ईश्वर कार�ग	 �� हो�ग	, क्य	 कार �काता& 
हो�0।

म�ट�र	म – हो	0 ईश्वर का3 इच्छ	 ता� म�ल हो+ हो�, मगर ता मन� भू& 
का छ ��चं	 हो�?

� व	म	 – हो	0 ग	�व ब�चं )	ल�0ग&।

म�ट�र	म – र	म-र	म। यहो क्य	 काहोता& हो�? भू�मिम मिबका गय&, ता� 
विcर ब	ता क्य	 रहो जो	य�ग&?

म�ट�र	म – भूल	, प4थ्व& हो	थी �� मिनकाल गय&, ता� ता  म ल�ग� का	 
जो&वन मिनव	2हो का� �� हो�ग	?

� व	म	 – होम	र	 ईश्वर म	मिलका हो�। वहो+ ब�ड़ो	 प	र कार�ग	।

म�ट�र	म – यहो ता� बड़ो�  अc��� का3 ब	ता हो�ग& विका ऐ�� उपका	र+
प  रुर्ष का�  लड़ोका� -ब	ल� द ?/ भू�गA।

� व	म	 – ईश्वर का3 यहो+ इच्छ	 हो�, ता� विका�& का	 क्य	 ब�?



म�ट�र	म – भूल	, मQ एका य शिक्तों बता	 द�0 विका �	0प भू& मर जो	ए और
ल	ठुX भू& न ट�ट�।

� व	म	 – हो	0, बताल	इए बड़ो	 उपका	र हो�ग	।

म�ट�र	म – पहोल� ता� एका दरख़्व	स्ता मिल/व	कार कालक्टर �	विहोब 
का� द� द� विका म	लग ल	र+ म	c का3 जो	य�। ब	का3 रुपय� का	 
बन्द�बस्ता होम	र� ऊँपर छ�ड़ो द�। होम जो� चं	होAग� कारAग�, परन्ता   
इल	का�  पर आ0चं न	 आन� प	य�ग&।

� व	म	 – का छ प्रेकाट भू& ता� हो�, आप इतान� रुपय� काहो	0 �� 
ल	यAग�?

म�ट�र	म – ता म्हो	र� मिलए रुपय� का3 क्य	 काम& हो�? म �%& जो& का�  
न	म पर मिबन	 मिल/	-पढ़+ का�  पचं	� होजो	र रुपय� का	 बन्द�बस्ता हो�
जो	न	 का�ई बड़ो& ब	ता नहो+� हो�। �चं ता� यहो हो� विका रुपय	 र/	 
हो आ हो�, ता म्हो	र� म 0हो �� ‘हो	0  मिनकालन� का3 द�र+ हो�।’

� व	म	 – नगर का�  भूद्र-प रुर्ष� न� एकात्र विकाय	 हो�ग	?

म�ट�र	म – हो	0, ब	ता-का3-ब	ता मA रुपय	 एकात्र हो� गय	। �	होब का	
इ%	र	 बहो ता थी	।

� व	म	 – कार-म शिक्तों का�  मिलए प्रे	थी2न	-पत्र म T�� न मिल/व	य	 
जो	एग	 और मQ अपन� स्व	म& का�  न	म ऋण हो+ ल�न	 चं	होता& हो�0। मQ
�बका	 एका-एका प��	 अपन� ग	0व� हो+ �� चं  का	 द�0ग&।



यहो काहोकार � व	म	 न� रु/	ई �� म 0हो c� र मिलय	 और उ�का�  प&ल� 
ताथी	 %�का	शिन्वता बदन पर क्र�ध-�	 Tलकान� लग	। 

म�ट�र	म न� द�/	 विका ब	ता मिबगड़ोन	 चं	होता& हो�, ता� ��भूलकार ब�ल� 
– अच्छ	, जो��� ता  म्हो	र+ इच्छ	। इ�मA का�ई जोबरदस्ता& नहो+� हो�। 
मगर यदिद होमन� ता  मका� विका�& प्रेका	र का	 द ?/ उठु	ता� द�/	, ता� 
उ� दिदन प्रेलय हो� जो	य�ग	। ब�, इतान	 �मT ल�।

� व	म	 – ता� आप क्य	 यहो चं	होता� होQ विका मQ अपन� पमिता का�  न	म 
पर द��र� का3 का4 ताज्ञाता	 का	 भू	र र/� 0? मQ इ�& घर मA जोल मरूँ0ग&, 
अन%न कारता�-कारता� मर जो	ऊँ0 ग&, पर विका�& का3 उपका4 ता न बन�0ग&।

म�ट�र	म – मिछ! मिछ! ता म्हो	र� ऊँपर मिनहो�र	 काVन कार �काता	 हो�? 

का� �& ब	ता म / �� मिनका	लता& हो�? ऋण ल�न� मA का�ई ल	जो नहो+� हो�।
काVन रई� हो� शिजो� पर ल	/ द�-ल	/ का	 ऋण न हो�?

� व	म	 – म T� विवश्व	� नहो+� हो�ता	 विका इ� ऋण मA मिनहो�र	 हो�।

म�ट�र	म – � व	म	, ता म्हो	र+ ब शिe काहो	0 गय&? भूल	, �ब प्रेका	र का�  
द ?/ उठु	 ल�ग&? पर क्य	 ता  म्होA इ� ब	लका पर दय	 नहो+� आता&?

म�ट�र	म का3 यहो चं�ट बहो ता काड़ो& लग&। � व	म	 �जोलनयन	 हो� 
गई। उ�न� प त्र का3 ओंर कारुण	-भूर+ दृशिष्ट �� द�/	। इ� बच्चं� 
का�  मिलए मQन� काVन-काVन �& तापस्य	 नहो+� का3? क्य	 उ�का�  भू	ग्य मA
द ?/ हो+ बद	 हो�। जो� अम�ल	 जोलव	य  का�  प्रे/र T�का� �� बचं	ता	



जो	ता	 थी	, शिजो� पर ��य2 का3 प्रेचंण्) विकारणA न पड़ोन� प	ता& थी&�, जो� 
स्न�हो-� ध	 �� अमिभूमि��शिचंता रहोता	 थी	, क्य	 वहो आजो इ� जोलता& हो ई 
ध�प और इ� आग का3 लपट मA म रT	य�ग	? � व	म	 काई मिमनट 
ताका इ�& शिचंन्ता	 मA ब�ठुX रहो+। म�ट�र	म मन-हो+-मन प्रे�न्ना हो� रहो� 
थी� विका अब �cल+भू�ता हो आ। 

इतान� मA � व	म	 न� मि�र उठु	कार काहो	 – शिजो�का�  विपता	 न� ल	/� 
का� शिजोल	य	-शि/ल	य	, वहो द��र� का	 आशिश्राता नहो+� बन �काता	। 
यदिद विपता	 का	 धम2 उ�का	 �हो	यका हो�ग	, ता� स्वय� द� का� 
शि/ल	कार /	य�ग	। (लड़ोका�  का� ब ल	ता� हो ए) ‘ब�ट	। तामिनका यहो	0 
आओं। काल �� ता  म्हो	र+ मिमठु	ई, द�ध, घ& �ब बन्द हो� जो	यAग�। 
र�ओंग� ता� नहो+�?’ यहो काहोकार उ�न� ब�ट� का� प्य	र �� ब�ठु	 मिलय	 
और उ�का�  ग ल	ब& ग	ल� का	 प�&न	 प�छकार चं  म्बन कार मिलय	।

प्रेता	प – क्य	 काहो	? काल �� मिमठु	ई बन्द हो�ग&? क्य� क्य	 होलव	ई
का3 द का	न पर मिमठु	ई नहो+� हो�?

� व	म	 – मिमठु	ई ता� हो�, पर उ�का	 रुपय	 काVन द�ग	?

प्रेता	प – होम बड़ो�  हो�ग�, ता� उ�का� बहो ता-�	 रुपय	 दAग�। चंल, 

ट/। ट/। द�/ म	0, का� �	 ता�जो घ�ड़ो	 हो�।

� व	म	 का3 आ0/� मA विcर जोल भूर आय	। ‘हो	 होन्ता। इ� 
�Vन्दय2 और � का म	रता	 का3 म�मिता2 पर अभू& �� दरिरद्रता	 का3 



आपशिर्त्तय	0 आ जो	यAग&। नहो+� नहो+�, मQ स्वय� �ब भू�ग ल�0ग&। परन्ता   
अपन� प्रे	ण-प्य	र� बच्चं� का�  ऊँपर आपशिर्त्त का3 परछ	हो+� ताका न आन�
द�0ग&।  म	ता	 ता� यहो ��चं रहो+ थी& और प्रेता	प अपन� होठुX और ’
म 0होजो�र घ�ड़ो�  पर चंढ़न� मA प�ण2 %शिक्तों �� ल+न हो� रहो	 थी	। बच्चं� 
मन का�  र	जो	 हो�ता� होQ।

अमिभूप्रे	य यहो विका म�ट�र	म न� बहो ता जो	ल c� ल	य	। विवविवध प्रेका	र 
का	 व	क्चं	ता  य2 दिद/ल	य	, परन्ता   � व	म	 न� एका ब	र ‘नहो+� कारका�  
‘हो	0  न का3। उ�का3 इ� आत्मरक्ष	 का	 �म	चं	र शिजो�न� � न	’ , 

धन्य-धन्य काहो	। ल�ग� का�  मन मA उ�का3 प्रेमिताष्ठु	 द�न& हो� गय&।
उ�न� वहो+ विकाय	, जो� ऐ�� ��ता�र्षप�ण2 और उद	र-हृदय मन ष्य का3 
स्त्र& का� कारन	 उशिचंता थी	।

इ�का�  पन्द्रहोवA दिदन इल	का	 न&ल	म पर चंढ़	। पचं	� �होस्रों रुपय�
प्रे	प्ता हो ए का ल ऋण चं  का	 दिदय	 गय	। घर का	 अन	वश्यका �	म	न
ब�चं दिदय	 गय	। मका	न मA भू& � व	म	 न� भू&तार �� ऊँ0 चं&-ऊँ0 चं& 
द+व	रA शि/�चंव	 कार द� अलग-अलग /ण्) कार दिदय�। एका मA आप
रहोन� लग& और द��र	 भू	ड़ो�  पर उठु	 दिदय	।



नय� पड़ो�मि�य� �� म�ल-जो�ल

म �%& ��जो&वनल	ल, शिजोन्हो�न� � व	म	 का	 घर भू	ड़ो�  पर मिलय	 थी	, बड़ो�
विवचं	र%&ल मन ष्य थी�। पहोल� एका प्रेमिताशिष्ठुता पद पर मिनय क्तों थी�, 
विकान्ता   अपन& स्वता�त्र इच्छ	 का�  का	रण अc�र� का� प्रे�न्ना न र/ 
�का� । यहो	0 ताका विका उनका3 रुष्टता	 �� विवव% हो�कार इस्ता&c	 द� 
दिदय	। नVकार का�  �मय मA का छ प��जो& एकात्र कार ल+ थी&, इ�मिलए 
नVकार+ छ�ड़ोता� हो+ व� ठु� का� द	र+ का3 ओंर प्रेव4र्त्त हो ए और उन्हो�न� 
परिरश्राम द्वा	र	 अल्पका	ल मA हो+ अच्छX �म्पशिर्त्त बन	 ल+। इ� 
�मय उनका3 आय चं	र-प	0चं �V म	मि�का �� काम न थी&। उन्हो�न� 
का छ ऐ�& अन भूव%	मिलन& ब शिe प	य& थी& विका शिजो� का	य2 मA हो	थी 
)	लता�, उ�मA ल	भू छ�ड़ो हो	मिन न हो�ता& थी&।

म �%& ��जो&वनल	ल का	 का ट म्ब बड़ो	 न थी	। �न्ता	नA ता� ईश्वर न� 
काई द+�, पर इ� �मय म	ता	-विपता	 का�  नयन� का3 प ताल+ का� वल एका
प त्र& हो+ थी&। उ�का	 न	म व4जोर	न& थी	। वहो+ दम्पमिता का	 
जो&वन	श्राय थी&।

प्रेता	पचंन्द्र और व4जोर	न& मA पहोल� हो+ दिदन �� म�त्र& आर�भू हो� 
गय&। आध� घ�ट� मA द�न� शिचंमिड़ोय� का3 भू	0मिता चंहोकान� लग�। विवरजोन
न� अपन& ग मिड़ोय	, शि/लVन� और ब	जो� दिद/	य�, प्रेता	पचंन्द्र न� अपन& 



विकाता	बA, ल�/न& और शिचंत्र दिद/	य�। विवरजोन का3 म	ता	 � %&ल	 न� 
प्रेता	पचंन्द्र का� ग�द मA ल� मिलय	 और प्य	र विकाय	। उ� दिदन �� 
वहो मिनत्य ��ध्य	 का� आता	 और द�न� �	थी-�	थी /�लता�। ऐ�	 
प्रेता&ता हो�ता	 थी	 विका द�न� भू	ई-बविहोन हो�। � %&ल	 द�न� ब	लका� 
का� ग�द मA ब�ठु	ता& और प्य	र कारता&। घ�ट� टकाटका3 लग	य� द�न�
बच्चं� का� द�/	 कारता&, विवरजोन भू& काभू&-काभू& प्रेता	प का�  घर 
जो	ता&। विवपशिर्त्त का3 म	र+ � व	म	 उ�� द�/कार अपन	 द ?/ भू�ल 
जो	ता&, छ	ता& �� लग	 ल�ता& और उ�का3 भू�ल+-भू	ल+ ब	ताA � नकार 
अपन	 मन बहोल	ता&।

एका दिदन म �%& ��जो&वनल	ल ब	होर �� आय� ता� क्य	 द�/ता� होQ विका 
प्रेता	प और विवरजोन द�न� दफ्तार मA का मि�2य� पर ब�ठु�  होQ। प्रेता	प 
का�ई प स्ताका पढ़ रहो	 हो� और विवरजोन ध्य	न लग	य� � न रहो+ हो�। 
द�न� न� ज्य� हो+ म �%&जो& का� द�/	 उठु /ड़ो�  हो ए। विवरजोन ता� 
दVड़ोकार विपता	 का3 ग�द मA जो	 ब�ठुX और प्रेता	प मि�र न&चं	 कारका�  
एका ओंर /ड़ो	 हो� गय	। का� �	 ग णव	न ब	लका थी	। आय  अभू& 
आठु वर्ष2 �� अमिधका न थी&, परन्ता   लक्षण �� भू	व& प्रेमिताभू	 Tलका 
रहो+ थी&। दिदव्य म /मण्)ल, पताल�-पताल� ल	ल-ल	ल अधर, ता&व्र 
शिचंतावन, का	ल�-का	ल� भ्रमर का�  �म	न ब	ल उ� पर स्वच्छ कापड़ो�  
म �%& जो& न� काहो	 – यहो	0 आओं, प्रेता	प।



प्रेता	प ध&र�-ध&र� का छ विहोचंविकाचं	ता	-�का चं	ता	 �म&प आय	। म �%& जो&
न� विपता4वताo प्रे�म �� उ�� ग�द मA ब�ठु	 मिलय	 और प�छ	 – ता म अभू&
काVन-�& विकाता	ब पढ़ रहो� थी�।

प्रेता	प ब�लन� हो+ का� थी	 विका विवरजोन ब�ल उठुX – ब	ब	। अच्छX-
अच्छX काहो	मिनय	0 थी&�। क्य� ब	ब	। क्य	 पहोल� शिचंमिड़ोय	0 भू& होम	र+ 
भू	0मिता ब�ल	 कारता& थी&�।

म �%& जो& म स्कार	कार ब�ल� – हो	0। व� /�ब ब�लता& थी&�।

अभू& उनका�  म 0हो �� प�र+ ब	ता भू& न मिनकालन� प	य& थी& विका प्रेता	प 
शिजो�का	 ��का�चं अब ग	यब हो� चंल	 थी	, ब�ल	 – नहो+� विवरजोन 
ता म्होA भू  ल	ता� होQ य� काहो	मिनय	0 बन	य& हो ई होQ।

म �%& जो& इ� मिनभूzकाता	प�ण2 /ण्)न पर /�ब हो0��।

अब ता� प्रेता	प ता�ता� का3 भू	0मिता चंहोकान� लग	 – स्का� ल इतान	 बड़ो	 
हो� विका नगर भूर का�  ल�ग उ�मA ब�ठु जो	यA। द+व	रA इतान& ऊँ0 चं& होQ,
जो��� ता	ड़ो। बलद�व प्रे�	द न� जो� गAद मA विहोट लग	य&, ता� वहो 
आका	% मA चंल	 गय	। बड़ो�  म	स्टर �	होब का3 म�जो पर होर+-होर+ 
बन	ता मिबछX हो ई हो�। उ� पर c� ल� �� भूर� मिगल	� र/� होQ। 
ग�ग	जो& का	 प	न& न&ल	 हो�। ऐ�� जो�र �� बहोता	 हो� विका ब&चं मA 
पहो	ड़ो भू& हो� ता� बहो जो	य�। वहो	0 एका �	ध  ब	ब	 हो�। र�ल दVड़ोता&
हो� �न-�न। उ�का	 इ�शिजोन ब�लता	 हो� Tका-Tका। इ�शिजोन मA भू	प 



हो�ता& हो�, उ�& का�  जो�र �� ग	ड़ो& चंलता& हो�। ग	ड़ो& का�  �	थी प�ड़ो भू& 
दVड़ोता� दिद/	य& द�ता� होQ।

इ� भू	0मिता विकातान& हो+ ब	ताA प्रेता	प न� अपन& भू�ल+-भू	ल+ ब�ल+ मA 
काहो+� विवरजोन शिचंत्र का3 भू	0मिता चं  पचं	प ब�ठुX � न रहो+ थी&। र�ल पर 
वहो भू& द�-ता&न ब	र �व	र हो ई थी&। परन्ता   उ�� आजो ताका यहो 
ज्ञा	ता न थी	 विका उ�� विका�न� बन	य	 और वहो क्य� कार चंलता& हो�।
द� ब	र उ�न� ग रुजो& �� यहो प्रेश्न विकाय	 भू& थी	 परन्ता   उन्हो�न� 
यहो+ काहो कार ट	ल दिदय	 विका बच्चं	, ईश्वर का3 मविहोम	 का�ई बड़ो	 
भू	र+ और बलव	न घ�ड़ो	 हो�, जो� इतान& ग	मि)य� का� �न-�न /&�चं� 
मिलए जो	ता	 हो�। जोब प्रेता	प चं  प हो आ ता� विवरजोन न� विपता	 का�  गल� 
हो	थी )	लकार काहो	 – ब	ब	। होम भू& प्रेता	प का3 विकाता	ब पढ़A ग�।

म �%& – ब�ट+, ता म ता� ��स्का4 ता पढ़ता& हो�, यहो ता� भू	र्ष	 हो�।

विवरजोन – ता� मQ भू& भू	र्ष	 हो+ पढाँ� 0ग&। इ�मA का� �& अच्छX-अच्छX 
काहो	मिनय	0 होQ। म�र+ विकाता	ब मA ता� भू& काहो	न& नहो+�। क्य� ब	ब	, 
पढ़न	 विका�� काहोता� हो�?

म �%& जो& बगलA T	0कान� लग�। उन्हो�न� आजो ताका आप हो+ काभू& 
ध्य	न नहो+ दिदय	 थी	 विका पढ़न	 क्य	 वस्ता   हो�। अभू& व� म	थी हो+ 
/ जोल	 रहो� थी� विका प्रेता	प ब�ल उठु	 – म T� पढ़ता� द�/	, उ�& का� 
पढ़न	 काहोता� होQ।



विवरजोन – क्य	 मQ नहो+� पढ़ता&? म�र� पढ़न� का� पढ़न	 नहो+� काहोता�?

विवरजोन मि�e	न्ताकाVम द+ पढ़ रहो+ थी&, प्रेता	प न� काहो	 – ता म ता�ता� 
का3 भू	0मिता रटता& हो�।

एकाता	 का	 �म्बन्ध प ष्ट हो�ता	 हो�

का छ का	ल �� � व	म	 न� द्रव्य	भू	व का�  का	रण महो	र	शिजोन, काहो	र 
और द� महोरिरय� का� जोव	ब द� दिदय	 थी	 क्य�विका अब न ता� उ�का3
का�ई आवश्यकाता	 थी& और न उनका	 व्यय हो+ �0भू	ल� �0भूलता	 
थी	। का� वल एका ब विढ़य	 महोर+ %�र्ष रहो गय& थी&। ऊँपर का	 
का	म-का	जो वहो कारता& र��ई � व	म	 स्वय� बन	 ल�ग&। परन्ता   उ�
ब�चं	र+ का� ऐ�� कादिठुन परिरश्राम का	 अभ्य	� ता� काभू& थी	 नहो+�, थी�ड़ो�
हो+ दिदन� मA उ�� थीका	न का�  का	रण र	ता का� का छ ज्वर रहोन� 
लग	। ध&र�-ध&र� यहो गमिता हो ई विका जोब द�/A ज्वर विवद्याम	न हो�। 
%र+र भू  न	 जो	ता	 हो�, न /	न� का3 इच्छ	 हो� न प&न� का3। विका�& 
का	य2 मA मन नहो+� लगता	। पर यहो हो� विका �द�व मिनयम का�  अन �	र
का	म विकाय� जो	ता& हो�। जोब ताका प्रेता	प घर रहोता	 हो� ताब ताका वहो 
म /	का4 मिता का� तामिनका भू& ममिलन नहो+� हो�न� द�ता& परन्ता   ज्य� हो+ वहो 



स्का� ल चंल	 जो	ता	 हो�, त्य� हो+ वहो चंद्दर ओंढ़कार पड़ो& रहोता& हो� और
दिदन-भूर पड़ो� -पड़ो�  कार	हो	 कारता& हो�।

प्रेता	प ब शिeम	न लड़ोका	 थी	। म	ता	 का3 द%	 प्रेमितादिदन मिबगड़ोता& हो ई 
द�/कार ता	) गय	 विका यहो ब&म	र हो�। एका दिदन स्का� ल �� लVट	 
ता� �&ध	 अपन� घर गय	। ब�ट� का� द�/ता� हो+ � व	म	 न� उठु ब�ठुन�
का	 प्रेयत्न विकाय	 पर मिनब2लता	 का�  का	रण म�छ	2 आ गय& और हो	थी-

प	�व अकाड़ो गय�। प्रेता	प न� उ�� �0भू	ल	 और उ�का3 और भूत्�2न	 
का3 दृशिष्ट �� द�/कार काहो	 – अम्म	 ता  म आजोकाल ब&म	र हो� 
क्य	? इतान& द बल+ क्य� हो� गय& हो�? द�/�, ता म्हो	र	 %र+र विकातान	 
गम2 हो�। हो	थी नहो+� र/	 जो	ता	।

� व	म	 न� हो0�न� का	 उद्या�ग विकाय	। अपन& ब&म	र+ का	 परिरचंय 
द�कार ब�ट� का� का� �� काष्ट द�? यहो मिन?स्प4हो और मिन?स्व	थी2 प्रे�म का3 
पर	का	ष्ठु	 हो�। स्वर का� होलका	 कारका�  ब�ल+ नहो+� ब�ट	 ब&म	र ता�
नहो+� हो� 0। आजो का छ ज्वर हो� आय	 थी	, ��ध्य	 ताका चं�ग& हो� 
जो	ऊँ0 ग&। आलम	र+ मA होल व	 र/	 हो आ हो� मिनका	ल ल�। नहो+�, ता म
आओं ब�ठु�, मQ हो+ मिनका	ल द�ता& हो�0।

प्रेता	प – म	ता	, ता म म T �� बहो	न	 कारता& हो�। ता म अवश्य ब&म	र
हो�। एका दिदन मA का�ई इतान	 द ब2ल हो� जो	ता	 हो�? 

� व	म	 – (हो0�कार) क्य	 ता  म्हो	र� द�/न� मA मQ द बल+ हो� गय& हो�0।



प्रेता	प – मQ )}क्टर �	होब का�  प	� जो	ता	 हो�0।

� व	म	 – (प्रेता	प का	 हो	थी पकाड़ोकार) ता म क्य	 जो	न� विका व� काहो	0 
रहोता� होQ?

ता	प – प�छता�-प�छता� चंल	 जो	ऊँ0 ग	।

� व	म	 का छ और काहोन	 चं	होता& थी& विका उ�� विcर चंक्कर आ 
गय	। उ�का3 आ0/A पथीर	 गय&�। प्रेता	प उ�का3 यहो द%	 द�/ता� 
हो+ )र गय	। उ��� और का छ ता� न हो� �का	, वहो दVड़ोकार 
विवरजोन का�  द्वा	र पर आय	 और /ड़ो	 हो�कार र�न� लग	।

प्रेमितादिदन वहो इ� �मय ताका विवरजोन का�  घर पहो 0चं जो	ता	 थी	। 
आजो जो� द�र हो ई ता� वहो अका ल	य& हो ई इधर-उधर द�/ रहो+ थी&।
अकास्म	ता द्वा	र पर T	�कान� आय&, ता� प्रेता	प का� द�न� हो	थी� �� म /
ढाँ	0का�  हो ए द�/	। पहोल� ता� �मT& विका इ�न� हो��& �� म / मिछप	 
र/	 हो�। जोब उ�न� हो	थी होट	य� ता� आ0�� द+/ पड़ो� । चंsकाकार 
ब�ल+ – लल्ल� क्य� र�ता� हो�? बता	 द�।

प्रेता	प न� का छ उर्त्तर न दिदय	, वरन और मि��कान� लग	।

विवरजोन ब�ल+ – न बता	ओंग�! क्य	 चं	चं& न� का छ काहो	? जो	ओं, ता म
चं  प नहो+ हो�ता�।

प्रेता	प न� काहो	 – नहो+�, विवरजोन, म	0 बहो ता ब&म	र हो�।



यहो � नता� हो+ व4जोर	न& दVड़ो& और एका �	�� मA � व	म	 का�  मि�रहो	न�
जो	 /ड़ो& हो ई। द�/	 ता� वहो � न्ना पड़ो& हो ई हो�, आ0/A म 0द+ हो ई होQ 
और लम्ब& �	0�A ल� रहो+ होQ। उनका	 हो	थी थी	म कार विवरजोन 
शिTT�ड़ोन� लग& – चं	चं&, का� �& जो& हो�, आ0/A /�ल�, का� �	 जो& हो�?

परन्ता   चं	चं& न� आ0/A न /�ल+�। ताब वहो ता	का पर �� ता�ल 
उता	रकार � व	म	 का�  मि�र पर ध&र�-ध&र� मलन� लग&। उ� ब�चं	र+ 
का� मि�र मA महो+न� �� ता�ल )	लन� का	 अव�र न मिमल	 थी	, ठुण्)का
पहो 0चं& ता� आ0/A / ल गय&�।

विवरजोन – चं	चं&, का� �	 जो& हो�? काहो+� दद2 ता� नहो+� हो�?

� व	म	 – नहो+�, ब�ट+ दद2 काहो+� नहो+� हो�। अब मQ मिबल्का ल अच्छX 
हो�0। भू�य	 काहो	0 होQ?

विवरजोन – वहो ता� म�र� घर हो�, बहो ता र� रहो� होQ।

� व	म	 – ता म जो	ओं, उ�का�  �	थी /�ल�, अब मQ मिबल्का ल अच्छX 
हो�0।

अभू& य� ब	ताA हो� रहो+ थी&� विका � %&ल	 का	 भू& % भू	गमन हो आ। 
उ�� � व	म	 �� मिमलन� का3 ता� बहो ता दिदन� �� उत्का	ष्ठु	 थी&, परन्ता   
का�ई अव�र न मिमलता	 थी	। इ� �मय वहो �	न्त्वन	 द�न� का�  
बहो	न� आ पहो 0चं&।विवरजोन न� अपन& म	ता	 का� द�/	 ता� उछल पड़ो&
और ता	ल+ बजो	-बजो	कार काहोन� लग& – म	0 आय&, म	0 आय&।



द�न� शिस्त्रय� मA शि%ष्ट	चं	र का3 ब	ताA हो�न� लग&�। ब	ता�-ब	ता� मA 
द+पका जोल उठु	। विका�& का� ध्य	न भू& न हो आ विका प्रेता	प काहो	0 
हो�। थी�ड़ो& द�र ताका ता� वहो द्वा	र पर /ड़ो	 र�ता	 रहो	, विcर Tटपट 
आ0/A प�छकार )}क्टर विकाचंल� का�  घर का3 ओंर लपकाता	 हो आ 
चंल	। )}क्टर �	होब म �%& %	मिलग्रा	म का�  मिमत्र� मA �� थी�। और 
जोब काभू& का	 पड़ोता	, ता� व� हो+ ब ल	य� जो	ता� थी�। प्रेता	प का� का� वल 
इतान	 विवदिदता थी	 विका व� बरन	 नद+ का�  विकान	र� ल	ल ब0गल� मA रहोता�
होQ। उ�� अब ताका अपन� म होल्ल� �� ब	होर मिनकालन� का	 काभू& 
अव�र न पड़ो	 थी	। परन्ता   उ� �मय म	ता4भूक्तों& का�  व�ग �� 
उशिद्वाग्न हो�न� का�  का	रण उ�� इन रुका	वट� का	 का छ भू& ध्य	न न 
हो आ। घर �� मिनकालकार ब	जो	र मA आय	 और एका इक्क� व	न �� 
ब�ल	 – ल	ल ब0गल� चंल�ग�? ल	ल ब�गल	 प्रे�	द स्थी	न थी	। 
इक्क	व	न ता�य	र हो� गय	। आठु बजोता�-बजोता� )}क्टर �	होब का3 
विcटन � व	म	 का�  द्वा	र पर आ पहो 0चं&। यहो	0 इ� �मय चं	र� ओंर 
उ�का3 /�जो हो� रहो+ थी& विका अचं	नका वहो �व�ग प�र बढ़	ता	 हो आ 
भू&तार गय	 और ब�ल	 – पद	2 कार�। )}क्टर �	होब आता� होQ।

� व	म	 और � %&ल	 द�न� चंsका पड़ो&। �मT गय&�, यहो )}क्टर 
�	होब का� ब ल	न� गय	 थी	। � व	म	 न� प्रे�म	मिधक्य �� उ�� ग�द+ मA
ब�ठु	 मिलय	 )र नहो+� लग	? होमका� बता	य	 भू& नहो+� य� हो+ चंल� गय�?
ता म /� जो	ता� ता� मQ क्य	 कारता&? ऐ�	 ल	ल काहो	0 प	ता&? यहो 



काहोकार उ�न� ब�ट� का� ब	र-ब	र चं�म मिलय	। प्रेता	प इतान	 प्रे�न्ना 
थी	, म	न� पर+क्ष	 मA उर्त्त&ण2 हो� गय	। थी�ड़ो& द�र मA पद	2 हो आ और 
)}क्टर �	होब आय�। उन्हो�न� � व	म	 का3 न	ड़ो& द�/& और �	�त्वन	
द+। व� प्रेता	प का� ग�द मA ब�ठु	कार ब	ताA कारता� रहो�। और्षमिधय	0 
�	थी ल� आय� थी�। उ�� विपल	न� का3 �म्ममिता द�कार नV बजो� ब0गल� 
का� लVट गय�। परन्ता   जो&ण2ज्वर थी	, अताएव प�र� म	�-भूर � व	म	 
का� काड़ोव&-काड़ोव& और्षमिधय	� /	न& पड़ो&। )}क्टर �	होब द�न� वक्तों
आता� और ऐ�& का4 प	 और ध्य	न र/ता�, म	न� � व	म	 उनका3 बविहोन
हो�। एका ब	र � व	म	 न� )रता�-)रता� c3� का�  रुपय� एका प	त्र मA 
र/कार �	मन� र/�। पर )}क्टर �	होब न� उन्होA हो	थी ताका न 
लग	य	। का� वल इतान	 काहो	 – इन्होA म�र+ ओंर �� प्रेता	प का� द� 
द+शिजोएग	, वहो प�दल स्का� ल जो	ता	 हो�, प�रग	ड़ो& म�ल ल� ल�ग	।

विवरजोन और उनका3 म	ता	 द�न� � व	म	 का3 % श्रा�र्ष	 का�  मिलए 
उपशिस्थीता रहोता&�। म	ता	 चं	हो� विवलम्ब भू& कार जो	ए, परन्ता   विवरजोन 
वहो	0 �� एका क्षण का�  मिलए भू& न टलता&। दव	 विपल	ता&, प	न द�ता& 
जोब � व	म	 का	 जो& अच्छ	 हो�ता	 ता� वहो भू�ल+-भू�ल+ ब	ता� द्वा	र	 
उ�का	 मन बहोल	ता&। /�लन	-का� दन	 �ब छ� ट गय	। जोब � व	म	
बहो ता होठु कारता& ता� प्रेता	प का�  ��ग ब	ग मA /�लन� चंल+ जो	ता&। 
द+पका जोलता� हो+ विcर आ ब�ठुता& और जोब ताका मिनद्र	 का�  म	र� 
T का-T का न पड़ोता&, वहो	0 �� उठुन� का	 न	म न ल�ता& वरन प्रे	य? 



वहो+� �� जो	ता&, र	ता का� नVकार ग�द मA उठु	कार घर ल� जो	ता	। न 
जो	न� उ�� काVन-�& ध न �व	र हो� गय& थी&।

एका दिदन व4जोर	न& � व	म	 का�  मि�रहो	न� ब�ठुX प�/	 Tल रहो+ थी&। न
जो	न� विका� ध्य	न मA मग्न थी&। आ0/A द+व	र का3 ओंर लग& हो ई 
थी&�। और शिजो� प्रेका	र व4क्ष� पर काVम द+ लहोर	ता& हो�, उ�& भू	0मिता 
भू&न&-भू&न& म स्का	न उ�का�  अधर� पर लहोर	 रहो+ थी&। उ�� का छ 
भू& ध्य	न न थी	 विका चं	चं& म�र+ और द�/ रहो+ हो�। अचं	नका उ�का�
हो	थी �� प�/	 छ� ट गय	। ज्य� हो+ वहो उ�का� उठु	न� का�  मिलए 
T का3 विका � व	म	 न� उ�� गल� लग	 मिलय	। और प चंका	र कार 
प�छ	 – विवरजोन, �त्य काहो�, ता म अभू& क्य	 ��चं रहो+ थी&?

विवरजोन न� म	थी	 T का	 मिलय	 और का छ लशिज्जोता हो�कार काहो	 – 
का छ नहो+�, ता मका� न बताल	ऊँ0 ग&।

� व	म	 – म�र+ अच्छX विवरजोन। बता	 ता� क्य	 ��चंता& थी&?

विवरजोन – (लजो	ता� हो ए) ��चंता& थी& विका ... जो	ओं हो0�� मता ... न 
बताल	ऊँ0 ग&।

� व	म	 – अच्छ	 ल�, न हो0��0ग&, बता	ओं। ल� यहो+ ता� अब अच्छ	 
नहो+ लगता	, विcर मQ आ0/A म�0द ल�0ग&।

विवरजोन – विका� �� काहो�ग& ता� नहो+�?

� व	म	 – नहो+�, विका�& �� न काहो�0ग&।



विवरजोन – ��चंता& थी& विका जोब प्रेता	प �� म�र	 विवव	हो हो� जो	य�ग	, 
ताब बड़ो�  आनन्द �� रहो�0ग&।

� व	म	 न� उ�� छ	ता& �� लग	 मिलय	 और काहो	 – ब�ट+, वहो ता� 
ता�र	 भू	ई हो�।

विवरजोन – हो	0 भू	ई हो�। मQ जो	न गई। ता म म T� बहो� न 
बन	ओंग&।

� व	म	 – आजो लल्ल� का� आन� द�, उ��� प�छ� 0 द�/� 0 क्य	 काहोता	 
हो�?

विवरजोन – नहो+�, नहो+�, उन�� न काहोन	 मQ ता  म्हो	र� प�र� प)� 0।

� 

व	म	 – मQ ता� काहो द�0ग&।

विवरजोन – ता म्होA होम	र+ का�म, उन�� न काहोन	।

शि%ष्ट-जो&वन का�  दृश्य

दिदन जो	ता� द�र नहो+� लगता&। द� वर्ष2 व्यता&ता हो� गय�। पशिण्)ता 
म�ट�र	म मिनत्य प्रे	ता? का	ल आता� और मि�e	न्ता-काVम द+ पढ़	ता�, परन्ता  
अब उनका	 आन	 का� वल मिनयम प	लन� का�  हो�ता   हो+ थी	, क्य�विका इ� 



प स्ताका का�  पढ़न� मA अब विवरजोन का	 जो& न लगता	 थी	। एका दिदन 
म �%& जो& इ�जो&मिनयर का�  दफ्तार �� आय�। कामर� मA ब�ठु�  थी�। नVकार
जो�ता� का	 c3ता	 /�ल रहो	 थी	 विका रमिधय	 महोर म स्कार	ता& हो ई घर 
मA �� मिनकाल+ और उनका�  हो	थी मA म 0हो छ	प लग	 हो आ मिलc	c	 
र/, म 0हो c� र हो0�न� लग&। श्रा&न	म पर मिल/	 हो आ थी	 – श्रा&म	न 
ब	ब	 �	होब का3 ��व	 मA प्रे	प्ता हो�।

म �%& – अर� , ता� विका�का	 मिलc	c	 ल� आय&? यहो म�र	 नहो+� हो�।

महोर+ – �रका	र हो+ का	 ता� हो�, /�ल� ता� आप।

म �%& – विका�न� दिदय	? का�ई आदम& ब	होर �� आय	 थी	?

महोर+ म स्कार	ता& हो ई ब�ल+ – आप /�लAग� ता� पता	 चंल जो	य�ग	।

म �%& जो& न� विवशिस्मता हो�कार मिलc	c	 /�ल	। उ�मA �� जो� पत्र 
मिनकाल	 उ�मA यहो मिल/	 हो आ थी	 – 

ब	ब	 का� विवरजोन का	 प्रेम	ण और प	ल	गन पहो �चं�। यहो	0 आपका3 
का4 प	 �� का %ल-म�गल हो� आपका	 का %ल श्रा& विवश्वन	थीजो& �� �द	 
मन	य	 कारता& हो�0। मQन� प्रेता	प �� भू	र्ष	 �&/ ल+। व� स्का� ल �� 
आकार ��ध्य	 का� म T� मिनत्य पढ़	ता� होQ। अब आप होम	र� मिलए 
अच्छX-अच्छX प स्ताकाA  ल	इए, क्य�विका पढ़न	 हो+ जो& का	 � / हो� और
विवद्या	 अम�ल्य वस्ता   हो�। व�द-प र	ण मA इ�का	 महो	त्म्य मिल/	 हो�। 
मन ष्य का� चं	विहोए विका विवद्या	-धन तान-मन �� एकात्र कार�। विवद्या	 �� 



�ब द / हो� जो	ता� होQ। मQन� काल ब�ता	ल-पचं&� का3 काहो	न& चं	चं& 
का� � न	य& थी&। उन्हो�न� म T� एका � न्दर ग मिड़ोय	 प रस्का	र मA द+ 
हो�। बहो ता अच्छX हो�। मQ उ�का	 विवव	हो कारूँ0ग&, ताब आप�� रुपय� 
ल�0ग&। मQ अब पशिण्)ताजो& �� न पढाँ� 0ग&। म	0 नहो+� जो	नता& विका मQ 
भू	र्ष	 पढ़ता& हो�0।

आपका3 प्य	र+

विवरजोन

प्रे%शिस्ता द�/ता� हो+ म �%& जो& का�  अन्ता? कारण मA ग दग द+ हो�न� 
लग&।विcर ता� उन्हो�न� एका हो+ �	�� मA भू	र+ शिचंट्ठी& पढ़ )	ल+। 
म	र� आनन्द का�  हो0�ता� हो ए न�ग�-प	�व भू&तार दVड़ो� । प्रेता	प का� ग�द 
मA उठु	 मिलय	 और विcर द�न� बच्चं� का	 हो	थी पकाड़ो�  हो ए � %&ल	 
का�  प	� गय�। उ�� शिचंट्ठी& दिद/	कार काहो	 – ब�T� विका�& शिचंट्ठी& हो�?

� %&ल	 – ल	ओं, हो	थी मA द�, द�/� 0।

म �%& जो& – नहो+�, वहो+� �� ब�ठुX-ब�ठुX बता	ओं जोल्द+।

� %&ल	 – ब�T जो	ऊँ0  ता� क्य	 द�ग�?

म �%& जो& – पचं	� रुपय�, द�ध का�  ध�य� हो ए।

� %&ल	 – पविहोल� रुपय� मिनका	लकार र/ द�, नहो+� ता� म कार 
जो	ओंग�।



म �%& जो& – म कारन� व	ल� का� का छ काहोता	 हो�0, अभू& रुपय� ल�। 
ऐ�	 का�ई ट टप�0शिजोय	 �मT मिलय	 हो�?

यहो काहोकार द� रुपय� का	 एका न�ट जो��� मिनका	लकार दिद/	य	।

� %&ल	 – विकातान� का	 न�ट हो�?

म �%&जो& – पचं	� रुपय� का	, हो	थी �� ल�कार द�/ ल�।

� %&ल	 – ल� ल�0ग&, काहो� द�ता& हो�0।

म �%&जो& – हो	0-हो	0, ल� ल�न	, पहोल� बता	 ता� �हो+।

� %&ल	 – लल्ल� का	 हो� ल	इय� न�ट, अब मQ न म	न�0ग&। यहो 
काहोकार उठुX और म �%&जो& का	 हो	थी थी	म मिलय	।

म �%&जो& – ऐ�	 क्य	 )का� ता& हो�? न�ट छXन� ल�ता& हो�।

� %&ल	 – वचंन नहो+� दिदय	 थी	? अभू& �� विवचंलन� लग�।

म �%&जो& – ता मन� ब�T	 भू&, �व2थी	 भ्रम मA पड़ो गय&�।

� %&ल	 – चंल�-चंल�, बहो	न	 कारता� हो�, न�ट होड़ोपन� का3 इच्छ	 हो�।
क्य� लल्ल�, ता म्हो	र+ हो+ शिचंट्ठी& हो� न?

प्रेता	प न&चं& दृशिष्ट �� म �%&जो& का3 ओंर द�/कार ध&र�-�� ब�ल	 – 
मQन� काहो	0 मिल/&?

म �%&जो& – लजो	ओं, लजो	ओं।



� %&ल	 – वहो T�ठु ब�लता	 हो�। उ�& का3 शिचंट्ठी& हो�, ता म ल�ग 
ग0ठुकार आय� हो�।

प्रेता	प – म�र+ शिचंट्ठी& नहो+� हो�, �चं। विवरजोन न� मिल/& हो�।

� %&ल	 चंविकाता हो�कार ब�ल+ – विवरजोन का3? विcर उ�न� दVड़ोकार 
पमिता का�  हो	थी �� शिचंट्ठी& छXन ल+ और भूsचंक्क& हो�कार उ�� द�/न� 
लग&, परन्ता   अब भू& विवश्व	� आय	। विवरजोन �� प�छ	 – क्य� 
ब�ट+, यहो ता म्हो	र+ मिल/& हो�?

विवरजोन न� मि�र T का	कार काहो	 – हो	0।

यहो � नता� हो+ म	ता	 न� उ�� का� ठु �� लग	 मिलय	।

अब आजो �� विवरजोन का3 यहो द%	 हो� गय& विका जोब द�शि/ए ल�/न&
मिलए हो ए पन्ना� का	ल� कार रहो+ हो�। घर का�  धन्ध� �� ता� उ� पहोल� 
हो+ का छ प्रेय�जोन न थी	, मिल/न� का	 आन	 ��न� मA ��हो	ग	 हो� 
गय	। म	ता	 उ�का3 ताल्ल+नता	 द�/-द�/कार प्रेम दिदता हो�ता& विपता	 होर्ष2
�� c� ल	 न �म	ता	, मिनत्य नव&न प स्ताकाA  ल	ता	 विका विवरजोन �य	न& 
हो�ग&, ता� पढ़� ग&। यदिद काभू& वहो अपन� प	�व ध� ल�ता&, य	 भू�जोन 
कारका�  अपन� हो+ हो	थी ध�न� लगता& ता� म	ता	 महोरिरय� पर बहो ता क्र e
हो�ता& – आ0/A c� ट गय& हो�। चंबz छ	 गई हो�। वहो अपन� हो	थी ��
प	न& उ0)�ल रहो+ हो� और ता म /ड़ो& म 0हो ता	काता& हो�।



इ�& प्रेका	र का	ल ब&ताता	 चंल	 गय	, विवरजोन का	 ब	रहोव	0 वर्ष2 प�ण2 
हो आ, परन्ता   अभू& ताका उ�� चं	वल उब	लन	 ताका न आता	 थी	। 
चं�ल्हो� का�  �	मन� ब�ठुन का	 काभू& अव�र हो+ न आय	। � व	म	 न� 
एका दिदन उ�का3 म	ता	 न� काहो	 – बविहोन विवरजोन �य	न& हो ई, क्य	
का छ ग न-ढाँ�ग मि�/	ओंग&।

� %&ल	 – क्य	 काहो�0, जो& ता� चं	होता	 हो� विका लग्ग	 लग	ऊँ0  परन्ता   
का छ ��चंकार रुका जो	ता& हो�0।

� व	म	 – क्य	 ��चंकार रुका जो	ता& हो�?

� %&ल	 – का छ नहो+� आल� आ जो	ता	 हो�।

� व	म	 – ता� यहो का	म म T� �sप द�। भू�जोन बन	न	 शिस्त्रय� का�  
मिलए �ब�� आवश्यका ब	ता हो�।

� %&ल	 – अभू& चं�ल्हो� का�  �	मन उ��� ब�ठु	 न जो	य�ग	।

� व	म	 – का	म कारन� �� हो+ आता	 हो�।

� %&ल	 – (TAपता� हो ए) c� ल-�� ग	ल का म्होल	 जो	यAग�।

� व	म	 – (हो0�कार) मिबन	 c� ल का�  म रT	य� काहो+� cल लगता� होQ?

द��र� दिदन �� विवरजोन भू�जोन बन	न� लग&। पहोल� द�-प	0चं दिदन 
उ�� चं�ल्हो� का�  �	मन� ब�ठुन� मA बड़ो	 काष्ट हो आ। आग न जोलता&, 
c�0 कान� लगता& ता� न�त्र� �� जोल बहोता	। व� ब�ट+ का3 भू	0मिता ल	ल हो�
जो	ता�। शिचंनग	रिरय� �� काई र�%म& �	मिड़ोय	0 �त्य	न	% हो� गय&�। 



हो	थी� मA छ	ल� पड़ो गय�। परन्ता   क्रम%? �	र� क्ल�% द�र हो� गय�। 
� व	म	 ऐ�& � %&ल	 स्त्र& थी& विका काभू& रुष्ट न हो�ता&, प्रेमितादिदन उ��
प  चंका	रकार का	म मA लग	य� रहोता&।

अभू& विवरजोन का� भू�जोन बन	ता� द� म	� �� अमिधका न हो ए हो�ग� विका
एका दिदन उ�न� प्रेता	प �� काहो	 – लल्ल�,म T� भू�जोन बन	न	 आ 
गय	।

प्रेता	प – �चं।

विवरजोन – काल चं	चं& न� म�र	 बन	य	 भू�जोन विकाय	 थी	। बहो ता 
प्रे�न्ना हो ए।

प्रेता	प – ता� भूई, एका दिदन म T� भू& न�वता	 द�।

विवरजोन न� प्रे�न्ना हो�कार काहो	 – अच्छ	,काल।

द��र� दिदन नV बजो� विवरजोन न� प्रेता	प का� भू�जोन कारन� का�  मिलए 
ब ल	य	। उ�न� जो	कार द�/	 ता� चंVका	 लग	 हो आ हो�। नव&न मिमट्टी&
का3 म&ठुX-म&ठुX � गन्ध आ रहो+ हो�। आ�न स्वच्छता	 �� मिबछ	 
हो आ हो�। एका थी	ल+ मA चं	वल और चंप	मिताय	0 होQ। द	ल और 
तारका	रिरय	0 अलग-अलग काट�रिरय� मA र/& हो ई होQ। ल�ट	 और 
मिगल	� प	न& �� भूर� हो ए र/� होQ। यहो स्वच्छता	 और ढाँ�ग द�/कार
प्रेता	प �&ध	 म �%& ��जो&वनल	ल का�  प	� गय	 और उन्होA ल	कार 
चंVका�  का�  �	मन� /ड़ो	 कार दिदय	। म �%&जो& / %& �� उछल पड़ो� । 



चंट कापड़ो�  उता	र, हो	थी-प�र ध� प्रेता	प का�  �	थी चंVका�  मA जो	 ब�ठु� । 
ब�चं	र+ विवरजोन क्य	 जो	नता& थी& विका महो	%य भू& मिबन	 ब ल	य� प	हो न�
हो� जो	यAग�। उ�न� का� वल प्रेता	प का�  मिलए भू�जोन बन	य	 थी	। वहो 
उ� दिदन बहो ता लजो	य& और दब& आ0/� �� म	ता	 का3 ओंर द�/न� 
लग&। � %&ल	 ता	ड़ो गय&। म स्कार	कार म �%&जो& �� ब�ल+ – 
ता म्हो	र� मिलए अलग भू�जोन बन	 हो�। लड़ोका� का�  ब&चं मA क्य	 जो	का�
का� द पड़ो� ?

व4जोर	न& न� लजो	ता� हो ए द� थी	मिलय� मA थी�ड़ो	-थी�ड़ो	 भू�जोन पर��	।

म �%&जो& – विवरजोन न� चंप	मिताय	0 अच्छX बन	य& होQ। नम2, श्व�ता और
म&ठुX।

प्रेता	प – मQन� ऐ�& चंप	मिताय	0 काभू& नहो+� /	य&�। �	लन बहो ता 
स्व	दिदष्ट हो�।

‘विवरजोन ! चं	चं	 का� %�रब�द	र आल� द�,’ यहो काहोकार प्रेता	प हो0�न� 
लग	। विवरजोन न� लजो	कार मि�र न&चं� कार मिलय	। पता&ल+ % ष्का 
हो� रहो+ थी&।

� %&ल	 – (पमिता ��) अब उठु�ग� भू&, �	र+ र��ई चंट कार गय�, ता� 
भू& अड़ो�  ब�ठु�  हो�!

म �%&जो& – क्य	 ता  म्हो	र+ र	ल टपका रहो+ हो�?



मिनद	न द�न� र��ई का3 इमिताश्रा& कारका�  उठु� । म �%&जो& न� उ�& �मय
एका म�होर मिनका	लकार विवरजोन का� प रस्का	र मA द+।

मि)प्ट+ श्य	म	चंरण

मि)प्ट+ श्य	म	चंरण का3 ध	का �	र� नगर मA छ	य& होई थी&। नगर मA
का�ई ऐ�	 हो	विकाम न थी	 शिजो�का3 ल�ग इतान& प्रेमिताष्ठु	 कारता� हो�। 
इ�का	 का	रण का छ ता� यहो थी	 विका व� स्वभू	व का�  मिमलन�	र और 
�होन%&ल थी� और का छ यहो विका उत्का�चं (रिरश्वता) �� उन्होA बड़ो& 
घ4ण	 थी&। न्य	य-विवचं	र ऐ�& ��क्ष्मता	 �� कारता� थी� विका द�-ब	होर 
वर्ष2 का�  भू&तार काद	शिचंता उनका�  द�-हो+ चं	र c� �ल� का3 अप&ल हो ई 
हो�ग&। अ�ग्रा�जो& का	 एका अक्षर न जो	नता� थी�, परन्ता   ब�रिरस्टर� और 
वका3ल� का� भू& उनका3 न�मिताका पहो 0चं और ��क्ष्मदशि%2ता	 पर आश्चंय2
हो�ता	 थी	। स्वभू	व मA स्व	ध&नता	 का� ट-का� ट भूर+ थी&। घर और 
न्य	य	लय का�  अमितारिरक्तों विका�& न� उन्होA और काहो+� आता�-जो	ता� नहो+� 
द�/	। म �%& %	मिलग्रा	म जोब ताका जो&विवता थी�, य	 य� काविहोए विका 
वता2म	न थी�, ताब ताका काभू&-काभू& शिचंर्त्तविवन�द	थी2 उनका�  यहो चंल� जो	ता�
थी�। जोब व� ल प्ता हो� गय�, मि)प्ट+ �	होब न� घर छ�ड़ोकार विहोलन� का3 
%पथी कार ल+। काई वर्ष2 हो ए एका ब	र कालक्टर �	होब का� 



�ल	म कारन� गय� थी� /	न�	म	 न� काहो	 – �	होब स्न	न कार रहो� 
होQ द� घ�ट� ताका बर	मद� मA एका म�ढाँ� पर ब�ठु�  प्रेता&क्ष	 कारता� रहो�। 
तादनन्तार �	होब बहो	द र हो	थी मA एका ट�मिन� ब�ट मिलय� हो ए मिनकाल� 
और ब�ल� – ब	ब� �	होब, होमका� /�द हो� विका आपका� होम	र+ ब	ट 
द�/न& पड़ो&। म T� आजो अवका	% नहो+� हो�। क्लब-घर जो	न	 हो�। 
आप विcर काभू& आवA।

यहो � नकार उन्हो�न� �	होब बहो	द र का� �ल	म विकाय	 और इतान&-�&
ब	ता पर विcर विका�& अ�ग्रा�जो& का3 भूAट का� न गय�। व�%, प्रेमिताष्ठु	 
और आत्म-गVरव पर उन्होA बड़ो	 अमिभूम	न थी	। व� ब)� हो+ रमि�का 
प रूँर्ष थी�। उनका3 ब	ताA हो	स्य �� प�ण2 हो�ता& थी&�। ��ध्य	 का�  �मय 
जोब व� कामितापय विवशि%ष्ट मिमत्र� का�  �	थी द्वा	र	�गण मA ब�ठुता�, ता� 
उनका�  उच्चं हो	स्य का3 ग�0जोता& हो ई प्रेमिताध्वमिन व	विटका	 �� � न	य& 
द�ता& थी&। नVकार� चं	कार� �� व� बहो ता �रल व्यवहो	र र/ता� थी�, यहो	0
ताका विका उनका�  ��ग अल	व का�  ब�ठुन� मA भू& उनका� का छ ��का�चं न
थी	। परन्ता   उनका3 ध	का ऐ�& छ	ई हो ई थी& विका उनका3 इ� 
�ज्जोनता	 �� विका�& का� अन शिचंता ल	भू उठु	न� का	 �	हो� न हो�ता	 
थी	। चं	ल-ढाँ	ल �	म	न्य र/ता� थी�। का�ट-पताल�न �� उन्होA घ4ण	 
थी&। बटनद	र ऊँ0 चं& अचंकान, उ� पर एका र�%म& का	म का3 अब	, 
का	ल	 शि%मल	, ढाँ+ल	 प	जो	म	 और दिदल्ल+व	ल	 न�काद	र जो�ता	 
उनका3 म ख्य प�%	का थी&। उनका�  द होर� %र+र, ग ल	ब& चं�होर� और 



मध्यम )&ल पर शिजोतान& यहो प�%	का %�भू	 द�ता& थी&, उनका3 का�ट-

पताल�न �� �म्भूव न थी&। यद्याविप उनका3 ध	का �	र� नगर-भूर मA 
c� ल+ होई थी&, ताथी	विप अपन� घर का�  मण्)ल	न्ताग2ता उनका3 एका न 
चंलता& थी&। यहो	0 उनका3 � य�ग्य अe	2मिगन& का	 �	म्रा	ज्य थी	। व� 
अपन� अमिधका4 ता प्रे	न्ता मA स्वच्छन्दता	प�व2का %	�न कारता& थी&। काई
वर्ष2 व्यता&ता हो ए मि)प्ट+ �	होब न� उनका3 इच्छ	 का�  विवरूँद्घ एका 
महो	र	शिजोन नVकार र/ ल+ थी&। महो	र	शिजोन का छ र�ग&ल+ थी&। 
प्रे�मवता& अपन� पमिता का3 इ� अन शिचंता का4 मिता पर ऐ�& रूँष्ट हो ई विका 
काई �प्ता	हो ताका का�पभूवन मA ब�ठुX रहो+। मिनद	न विवव% हो�कार 
�	होब न� महो	र	शिजोन का� विवद	 कार दिदय	। ताब �� उन्होA विcर काभू&
ग4होस्थी& का�  व्यवहो	र मA होस्ताक्ष�प कारन� का	 �	हो� न हो आ।

म �%&जो& का�  द� ब�ट� और एका ब�ट+ थी&। बड़ो	 ल)का	 र	ध	चंरण 
गता वर्ष2 मि)ग्रा& प्रे	प्ता कारका�  इ� �मय रुड़ोका3 का	ल�जो मA पढ़ता	 
थी	। उ�का	 विवव	हो cता�होप र-�&कार+ का�  एका रई� का�  यहो	0 हो आ 
थी	। म0Tल+ लड़ोका3 का	 न	म ��वता& थी	। उ�का	 भू& विवव	हो 
प्रेय	ग का�  एका धन& घर	न� मA हो आ थी	। छ�ट	 ल)का	 कामल	चंरण
अभू& ताका अविवव	विहोता थी	। प्रे�मवता& न� बचंपन �� हो+ ल	)-प्य	र 
कारका�  उ�� ऐ�	 मिबग	ड़ो दिदय	 थी	 विका उ�का	 मन पढाँन�-मिल/न� मA 
तामिनका भू& नहो+� लगता	 थी	। पन्द्रहो वर्ष2 का	 हो� चं  का	 थी	, पर अभू& 
ताका �&ध	-�	 पत्र भू& न मिल/ �काता	 थी	। इ�मिलए वहो	0 �� भू& 



वहो उठु	 मिलय	 गय	। ताब एका म	स्टर �	होब मिनय क्तों हो ए और 
ता&न महो+न� रहो� परन्ता   इतान� दिदन� मA कामल	चंरण न� कादिठुनता	 �� 
ता&न प	ठु पढ़�  हो�गA। मिनद	न म	स्टर �	होब भू& विवद	 हो� गय�। ताब
मि)प्ट+ �	होब न� स्वय� पढ़	न	 मिनशिश्चंता विकाय	। परन्ता   एका हो+ 
�प्ता	हो मA उन्होA काई ब	र कामल	 का	 मि�र विहोल	न� का3 आवश्यकाता	
प्रेता&ता हो ई। �	शिक्षय� का�  बय	न और वका3ल� का3 ��क्ष्म 
आल�चंन	ओं� का�  तात्व का� �मTन	 कादिठुन नहो+� हो�, शिजोतान	 विका�& 
मिनरुत्�	हो+ लड़ोका�  का�  यमन मA शि%क्ष	-रुशिचं उत्पन्ना कारन	 हो�।

प्रे�मवता& न� इ� म	रध	) पर ऐ�	 उत्प	ता मचं	य	 विका अन्ता मA 
मि)प्ट+ �	होब न� भू& Tल्ल	कार पढ़	न	 छ�ड़ो दिदय	। कामल	 का छ 
ऐ�	 रूँपव	न, � का म	र और मध रभू	र्ष& थी	 विका म	ता	 उ�� �ब 
लड़ोका� �� अमिधका चं	होता& थी&। इ� अन शिचंता ल	)-प्य	र न� उ�� 
पता�ग, काब�तारब	जो& और इ�& प्रेका	र का�  अन्य का व्य�न� का	 प्रे�म& 
बन	 दिदय	 थी	। �बर	 हो आ और काब�तार उड़ो	य� जो	न� लग�, बट�र� 
का�  जो�) छ� टन� लग�, ��ध्य	 होई और पता�ग का�  लम्ब�-लम्ब� प�चं हो�न�
लग�। का छ दिदन� मA जो ए का	 भू& चंस्का	 प) चंल	 थी	। दप2ण, 

का� घ& और इत्र-ता�ल मA ता� म	न� उ�का�  प्रे	ण हो+ ब�ता� थी�।

प्रे�मवता& एका दिदन � व	म	 �� मिमलन� गय& हो ई थी&। वहो	0 उ�न� 
व4जोर	न& का� द�/	 और उ�& दिदन �� उ�का	 जो& ललचं	य	 हो आ थी	
विका वहो बहो� बनकार म�र� घर मA आय�, ता� घर का	 भू	ग्य जो	ग 



उठु� । उ�न� � %&ल	 पर अपन	 यहो भू	व प्रेगट विकाय	। विवरजोन 
का	 ता�रहोव	0 आरम्भू हो� चं  का	 थी	। पमिता-पत्न& मA विवव	हो का�  �म्बन्ध
मA ब	ताचं&ता हो� रहो+ थी&। प्रे�मवता& का3 इच्छ	 प	कार द�न� c� ल� न 
�म	य�। एका ता� परिरशिचंता परिरव	र, द��र� का ल+न ल)का	, ब शिeम	न 
और शि%शिक्षता, प�ता4का �म्पमिता अमिधका। यदिद इनमA न	ता	 हो� जो	ए ता� 
क्य	 प�छन	। चंटपट र+मिता का�  अन �	र ��द�% काहोल	 भू�जो	।

इ� प्रेका	र ��य�ग न� आजो उ� विवर्ष�ल� व4क्ष का	 ब&जो ब�य	, शिजो�न� 
ता&न हो+ वर्ष2 मA का ल का	 �व2न	% कार दिदय	। भूविवष्य होम	र+ दृशिष्ट
�� का� �	 ग प्ता रहोता	 हो�?

ज्य� हो+ ��द�%	 पहो �चं	, �	�, ननद और बहो� मA ब	ताA हो�न� लग&।

बहो� (चंन्द्र	) – क्य� अम्म	। क्य	 आप इ�& �	ल ब्य	हो कारAग&?

प्रे�मवता& – और क्य	, ता म्हो	र� ल	ल	ल+ का�  म	नन� का3 द�र हो�।

बहो� – का छ मितालका-दहो�जो भू& ठुहोर	

प्रे�मवता& – मितालका-दहो�जो ऐ�& लड़ोविकाय� का�  मिलए नहो+� ठुहोर	य	 
जो	ता	।

जोब ता ल	 पर लड़ोका3 लड़ोका�  का�  बर	बर नहो+� ठुहोरता&,ताभू& दहो�जो का	
प��ग बन	कार उ�� बर	बर कार द�ता� होQ। होम	र+ व4जोर	न& कामल	 ��
बहो ता भू	र+ हो�।



��वता& – का छ दिदन� घर मA /�ब ध�मध	म रहो�ग&। भू	भू& ग&ता 
ग	यAग&। होम ढाँ�ल बजो	यAगA। क्य� भू	भू&?

चंन्द्र	 – म T� न	चंन	 ग	न	 नहो+� आता	।

चंन्द्र	 का	 स्वर का छ भूद्द	 थी	, जोब ग	ता&, स्वर-भू�ग हो� जो	ता	 थी	। 
इ�मिलए उ�� ग	न� �� शिचंढ़ थी&।

��वता& – यहो ता� ता  म आप हो+ कार�। ता म्हो	र� ग	न� का3 ता� ���	र 
मA ध�म हो�।

चंन्द्र	 जोल गय&, ता&/& हो�कार ब�ल+ – शिजो�� न	चं-ग	कार द��र� का�
ल भू	न	 हो�, वहो न	चंन	-ग	न	 �&/�।

��वता& – ता म ता� तामिनका-�& हो��& मA रूँठु जो	ता& हो�। जोर	 वहो 
ग&ता ग	ओं� ता�—ता  म ता� श्य	म ब)� ब�/बर हो� । इ� �मय � नन� ’
का� बहो ता जो& चं	होता	 हो�। महो+न� �� ता  म्हो	र	 ग	न	 नहो+� � न	।

चंन्द्र	 – ता म्हो+� ग	ओं, का�यल का3 तारहो का� काता& हो�।

��वता& – ल�, अब ता म्हो	र+ यहो+ चं	ल अच्छX नहो+� लगता&। म�र+ 
अच्छX भू	भू&, तामिनका ग	ओं�।

चंन्द्रम	 – मQ इ� �मय न ग	ऊँ0 ग&। क्य� म T� का�ई )�मन& 
�मT मिलय	 हो�?

��वता& – मQ ता� मिबन ग&ता � न� आजो ता म्हो	र	 प&छ	 न छ�)� 0ग&।



��वता& का	 स्वर परम � र+ल	 और शिचंर्त्त	कार्ष2का थी	। रूँप और 
आका4 मिता भू& मन�होर, का न्दन वण2 और र�&ल+ आ0/A। प्य	ल+ र�ग 
का3 �	)& उ� पर /�ब शि/ल रहो+ थी&। वहो आप-हो+-आप ग नग न	न�
लग& – 

ता म ता� श्य	म ब)� ब�/बर हो�... ता म ता� श्य	म।
आप ता� श्य	म विपय� द�ध का�  का ल्होड़ो, म�र+ ता� प	न& प� ग जोर –
प	न& प� ग जोर हो�। ता म ता� श्य	म...

द�ध का�  का ल्होड़ो पर वहो हो0� पड़ो&। प्रे�मवता& भू& म स्कार	य&, परन्ता   
चंन्द्र	 रूँष्ट हो� गय&। ब�ल+ –मिबन	 हो0�& का3 हो0�& होमA नहो+� 
आता&। इ�मA हो0�न� का3 क्य	 ब	ता हो�?

��वता& – आओं, होम ता म मिमलकार ग	यA।

चंन्द्र	 – का�यल और काVए का	 क्य	 �	थी?

��वता& – क्र�ध ता� ता  म्हो	र+ न	का पर रहोता	 हो�।

चंन्द्र	 – ता� होमA क्य� छ�ड़ोता& हो�? होमA ग	न	 नहो+� आता	, ता� का�ई 
ता  म�� मिनन्द	 कारन� ता� नहो+� जो	ता	।

‘का�ई  का	 ��का� ता र	ध	चंरण का3 ओंर थी	। चंन्द्र	 मA चं	हो� और ग ण’
न हो�, परन्ता   पमिता का3 ��व	 वहो तान-मन �� कारता& थी&। उ�का	 
तामिनका भू& मि�र धमका	 विका इ�का�  प्रे	ण मिनकाल	। उनका� घर आन�
मA तामिनका द�र हो ई विका वहो व्य	का ल हो�न� लग&। जोब �� व� रुड़ोका3



चंल� गय�, ताब �� चंन्द्र	 का	 हो0�न	-ब�लन	 �ब छ� ट गय	 थी	।
उ�का	 विवन�द उनका�  ��ग चंल	 गय	 थी	। इन्हो+� का	रण� �� 
र	ध	चंरण का� स्त्र& का	 व%&भू�ता बन	 दिदय	 थी	। प्रे�म, रूँप-ग ण, 

आदिद �ब त्र विटय� का	 प�रका हो�।

��वता& – मिनन्द	 क्य� कार�ग	, ‘का�ई  ता� तान’ -मन �� ता  म पर र+T	 
हो आ हो�।

चंन्द्र	 – इधर काई दिदन� �� शिचंट्ठी& नहो+� आय&।

��वता& – ता&न-चं	र दिदन हो ए हो�ग�।

चंन्द्र	 – ता म�� ता� हो	थी-प�र जो�ड़ो कार हो	र गय&। ता म मिल/ता& हो+
नहो+�।

��वता& – अब व� हो+ ब	ताA प्रेमितादिदन काVन मिल/�, का�ई नय& ब	ता हो� 
ता� मिल/न� का� जो& भू& चं	हो�।

चंन्द्र	 – आजो विवव	हो का�  �म	चं	र मिल/ द�न	। ल	ऊँ0  कालम-

दव	ता?

��वता& – परन्ता   एका %ता2 पर मिल/� 0ग&।

चंन्द्र	 – बता	ओं।

��वता& – ता म्होA श्य	मव	ल	 ग&ता ग	न	 पड़ो� ग	।

चंन्द्र	 – अच्छ	 ग	 द�0ग&। हो0�न� का� जो& चं	होता	 हो� न? हो0� ल�न	।

��वता& – पहोल� ग	 द� ता� मिल/� 0।



चंन्द्र	 – न मिल/�ग&। विcर ब	ताA बन	न� लग�ग&।

��वता& – ता म्हो	र+ %पथी, मिल/ द�0ग&, ग	ओं।

चंन्द्र	 ग	न� लग& – 

ता म ता� श्य	म बड़ो�  ब�/बर हो�।

ता म ता� श्य	म विपय� द�ध का�  का ल्होड़ो, म�र+ ता� प	न& प� ग जोर

प	न& प� ग जोर हो�। ता म ता� श्य	म ब)� ब�/बर हो�।

अशिन्ताम %ब्द का छ ऐ�� ब�� र� मिनकाल� विका हो0�& का� र�कान	 कादिठुन 
हो� गय	। ��वता& न� बहो ता र�का	 पर न रुका �का3। हो0�ता�-हो0�ता� 
प�ट मA बल पड़ो गय	। चंन्द्र	 न� द��र	 पद ग	य	 --

आप ता� श्य	म रक्/� द�-द� ल ग	इय	0,

म�र+ ता� आप& प� नजोर आप& प� नजोर हो�।

ता म ता� श्य	म....

‘ल ग	इय	0  पर ��वता& हो0�ता�’ -हो0�ता� ल�ट गय&। चंन्द्र	 न� �जोल न�त्र 
हो�कार काहो	 – अब ता� बहो ता हो0� चं  का3�। ल	ऊँ0  का	गजो?

��वता& – नहो+�, नहो+�, अभू& तामिनका हो0� ल�न� द�।

��वता& हो0� रहो+ थी& विका ब	ब� कामल	चंरण का	 ब	होर �� % भू	गमन 
हो आ, पन्द्रहो ��लहो वर्ष2 का3 आय  थी&। ग�र	-ग�र	 ग�हो आ0 र�ग। 
छरहोर	 %र+र, हो0�म /, भूड़ोका3ल� वस्त्र� �� %र+र का� अल�का4 ता विकाय�,



इत्र मA ब��, न�त्र� मA � रम	, अधर पर म स्का	न और हो	थी मA ब लब ल
मिलय� आकार चं	रप	ई पर ब�ठु गय�। 

��वता& ब�ल+ – कामल�। म 0हो म&ठु	 कार	ओं, ता� ता  म्होA ऐ�� % भू 
�म	चं	र � न	यA विका � नता� हो+ cड़ोका उठु�।

कामल	 – म 0हो ता� ता  म्हो	र	 आजो अवश्य हो+ म&ठु	 हो�ग	। चं	हो� 
% भू �म	चं	र � न	ओं, चं	हो� न � न	ओं�। आजो इ� पट्ठी�  न� यहो 
विवजोय प्रे	प्ता का3 हो� विका ल�ग द�ग रहो गय�।

यहो काहोकार कामल	चंरण न� ब लब ल का� अ�ग�ठु�  पर मिबठु	 मिलय	।

��वता& – म�र+ /बर � नता� हो+ न	चंन� लग�ग�।

कामल	 – ता� अच्छ	 हो� विका आप न � न	इए। मQ ता� आजो य� हो+
न	चं रहो	 हो�0। इ� पट्ठी�  न� आजो न	का र/ ल+। �	र	 नगर द�ग 
रहो गय	। नव	ब म न्ना�/	0 बहो ता दिदन� �� म�र+ आ0/� मA चंढ़�  हो ए 
थी�। एका प	� हो�ता	 हो�, मQ उधर �� मिनकाल	, ता� आप काहोन� लग� –
मिमय	0, का�ई पट्ठी	 ता�य	र हो� ता� ल	ओं, द�-द� चं�चंA हो� जो	यA। यहो 
काहोकार आपन� अपन	 प र	न	 ब लब ल दिद/	य	। म�न� काहो	 – 
का4 प	मिनध	न। अभू& ता� नहो+�। परन्ता   एका म	� मA यदिद ईश्वर 
चं	हो�ग	 ता� आप�� अवश्य एका जो�ड़ो हो�ग&, और बद-बद कार 
आजो। आग	 %�रअल+ का�  अ/	ड़ो�  मA बद	न हो+ ठुहोर+। पचं	�-

पचं	� रूँपय� का3 ब	जो& थी&। ल	/� मन ष्य जोम	 थी�। उनका	 प र	न	



ब लब ल, विवश्व	� म	न� ��वता&, काब�तार का�  बर	बर थी	। परन्ता   वहो 
भू& का� वल c� ल	 हो आ न थी	। �	र� नगर का�  ब लब ल� का� पर	शिजोता
विकाय� ब�ठु	 थी	। बलप�व2का ल	ता चंल	य&। इ�न� ब	र-ब	र नचं	य	 
और विcर Tपटकार उ�का3 चं�ट+ दब	य&। उ�न� विcर चं�ट का3। 
यहो न&चं� आय	। चंता दिद2काo  का�ल	होल मचं गय	 – म	र मिलय	 म	र 
मिलय	। ताब ता� म T� भू& क्र�ध आय	 )पटकार जो� ललका	रता	 हो�0 
ता� यहो ऊँपर और वहो न&चं� दब	 हो आ हो�। विcर ता� उ�न� विकातान	
हो+ मि�र पटका	 विका ऊँपर आ जो	ए, परन्ता   इ� %�यर न� ऐ�	 द	ब	 
विका मि�र न उठु	न� दिदय	। नव	ब �	होब स्वय� उपशिस्थीता थी�। बहो ता 
शिचंल्ल	य�, पर क्य	 हो� �काता	 हो�? इ�न� उ�� ऐ�	 दब�चं	 थी	 जो��� 
ब	जो शिचंमि)य	 का�। आशि/र व	गट ट भू	ग	। इ�न� प	न& का�  उ� 
प	र ताका प&छ	 विकाय	, पर न प	 �का	। ल�ग विवस्मय �� द�ग हो� 
गय�। नव	ब �	होब का	 ता� म / ममिलन हो� गय	। होव	इय	0 उ)न� 
लग&�। रुपय� हो	रन� का3 ता� उन्होA का छ शिचंन्ता	 नहो+�, क्य�विका ल	/� 
का3 आय हो�। परन्ता   नगर मA जो� उनका3 ध	का जोम& हो ई थी&, वहो 
जो	ता& रहो+। र�ता� हो ए घर का� मि�ध	र�। � नता	 हो�0, यहो	0 �� जो	ता� हो+ 
उन्हो�न� अपन� ब लब ल का� जो&विवता हो+ ग	ड़ो दिदय	। यहो काहोकार 
कामल	चंरण न� जो�ब /न/न	य&।

��वता& – ता� विcर /ड़ो�  क्य	 कार रहो� हो�? आगर� व	ल� का3 द का	न 
पर आदम& भू�जो�।



कामल	 – ता म्हो	र� मिलए क्य	 ल	ऊँ0 , भू	भू&?

��वता& – द�ध का�  का ल्होड़ो।

कामल	 – और भू�य	 का�  मिलए?

��वता& – द�-द� ल ग	इय	0।

यहो काहोकार द�न� ठुट्ठी	 म	रकार हो0�न� लग�।

मिनठु रता	 और प्रे�म

� व	म	 तान-मन �� विवव	हो का3 ता�य	रिरय	0 कारन� लग&�। भू�र �� 
��ध्य	 ताका विवव	हो का�  हो+ धन्ध� मA उलT& रहोता&। � %&ल	 चं�र+ 
का3 भू	0मिता उ�का3 आज्ञा	 का	 प	लन विकाय	 कारता&। म �%& 
��जो&वनल	ल प्रे	ता?का	ल �� �	0T ताका हो	ट का3 ध�ल छ	नता� रहोता�। 
और विवरजोन शिजो�का�  मिलए यहो �ब ता�य	रिरय	0 हो� रहो+ थी&, अपन� 
कामर� मA ब�ठुX हो ई र	ता-दिदन र�य	 कारता&। विका�& का� इतान	 
अवका	% न थी	 विका क्षण-भूर का�  मिलए उ�का	 मन बहोल	य�। यहो	0 
ताका विका प्रेता	प भू& अब उ�� मिनठु र जो	न पड़ोता	 थी	। प्रेता	प का	 
मन भू& इन दिदन� बहो ता हो+ ममिलन हो� गय	 थी	। �ब�र� का	 मिनकाल	
हो आ �	0T का� घर आता	 और अपन& म �)�र पर चं  पचं	प जो	 



ब�ठुता	। विवरजोन का�  घर जो	न� का3 ता� उ�न� %पथी-�& कार ल+ 
थी&। वरन जोब काभू& वहो आता& हो ई दिद/	ई द�ता&, ता� चं  पका�  �� 
�रका जो	ता	। यदिद काहोन�-� नन� �� ब�ठुता	 भू& ता� इ� भू	0मिता म / 
c� र ल�ता	 और रूँ/	ई का	 व्यवहो	र कारता	 विका विवरजोन र�न� लगता&
और � व	म	 �� काहोता& – चं	चं&, लल्ल� म T�� रूँष्ट हो�, मQ ब ल	ता& 
हो�0, ता� नहो+� ब�लता�। ता  म चंलकार मन	 द�। यहो काहोकार वहो मचंल
जो	ता& और � व	म	 का	 आ0चंल पकाड़ोकार /&�चंता& हो ई प्रेता	प का�  घर
ल	ता&। परन्ता   प्रेता	प द�न� का� द�/ता� हो+ मिनकाल भू	गता	। व4जोर	न&
द्वा	र ताका यहो काहोता& हो ई आता& विका – लल्ल� तामिनका � न ल�, 
तामिनका � न ल�, ता म्होA होम	र+ %पथी, तामिनका � न ल�। पर जोब वहो 
न � नता	 और न म 0हो c� रकार द�/ता	 हो+ ता� ब�चं	र+ लड़ोका3 प4थ्व& 
पर ब�ठु जो	ता& और भूल+-भू	0मिता c� ट-c� टकार र�ता& और काहोता& – 
यहो म T�� क्य� रूँठु�  हो ए हो�? म�न� ता� इन्होA काभू& का छ नहो+� काहो	। 
� व	म	 उ�� छ	ता& �� लग	 ल�ता& और �मT	ता& – ब�ट	। जो	न� द�,
लल्ल� प	गल हो� गय	 हो�। उ�� अपन� प त्र का3 मिनठु रता	 का	 भू�द 
का छ-का छ ज्ञा	ता हो� चंल	 थी	।

मिनद	न विवव	हो का� का� वल प	0चं दिदन रहो गय�। न	ता�द	र और 
�म्बन्ध& ल�ग द�र ताथी	 �म&प �� आन� लग�। आ0गन मA � न्दर 
मण्)प छ	 गय	। हो	थी मA का� गन ब0ध गय�। यहो काच्चं� ध	ग� का	 
का� गन पविवत्र धम2 का3 होथीकाड़ो& हो�, जो� काभू& हो	थी �� न मिनकाल�ग& 



और मण्)प उ� प्रे�म और का4 प	 का3 छ	य	 का	 स्म	रका हो�, जो� 
जो&वनपय2न्ता मि�र �� न उठु� ग&। आजो ��ध्य	 का� � व	म	, � %&ल	, 
महो	र	शिजोनA �ब-का3-�ब मिमलकार द�व& का3 प�जो	 कारन� का� गय&�। 
महोरिरय	0 अपन� ध�ध� मA लग& हो ई थी&। विवरजोन व्य	का ल हो�कार 
अपन� घर मA �� मिनकाल+ और प्रेता	प का�  घर आ पहो 0चं&। चंता दिद2काo  
�न्ना	ट	 छ	य	 हो आ थी	। का� वल प्रेता	प का�  कामर� मA ध 0धल	 प्रेका	% 
Tलका रहो	 थी	। विवरजोन कामर� मA आय&, ता� क्य	 द�/ता& हो� विका 
म�जो पर ल	लट�न जोल रहो+ हो� और प्रेता	प एका चं	रप	ई पर �� रहो	
हो�। ध 0धल� उजो	ल� मA उ�का	 बदन का म्होल	य	 और ममिलन नजोर 
आता	 हो�। वस्ता  ए0 �ब इधर-उधर ब�ढाँ�ग पड़ो& हो ई हो�। जोम&न पर 
म	न� ध�ल चंढ़+ हो ई हो�। प स्ताकाA  c� ल+ हो ई हो�। ऐ�	 जो	न पड़ोता	 
हो� म	न� इ� कामर� का� विका�& न� महो+न� �� नहो+� /�ल	। वहो+ 
प्रेता	प हो�, जो� स्वच्छता	 का� प्रे	ण-विप्रेय �मTता	 थी	। विवरजोन न� चं	हो	
उ�� जोग	 द�0। पर का छ ��चंकार भू�मिम �� प स्ताकाA  उठु	-उठु	 कार 
आलम	र+ मA र/न� लग&। म�जो पर �� ध�ल T	ड़ो&, शिचंत्र� पर �� गद2
का	 परद	 उठु	 मिलय	। अचं	नका प्रेता	न न� कारवट ल+ और उनका�  
म / �� यहो व	क्य मिनकाल	 – ‘विवरजोन। मQ ता  म्होA भू�ल नहो+� 
�काता	 । विcर थी�ड़ो& द�र पश्चं	ता – ‘विवरजोन । काहो	0 जो	ता& हो�’’ ’ , 

यहो+ ब�ठु�? विcर कारवट बदलकार – ‘न ब�ठु�ग&’’? अच्छ	 जो	ओं मQ
भू& ता  म�� न ब�ल�0ग	। विcर का छ ठुहोरकार-अच्छ	 जो	ओं�, द�/A काहो	0 



जो	ता& हो�। यहो काहोकार वहो लपका	, जो��� विका�& भू	गता� हो ए मन ष्य 
का� पकाड़ोता	 हो�। विवरजोन का	 हो	थी उ�का�  हो	थी मA आ गय	। 
उ�का�  �	थी हो+ आ0/A / ल गय&�। एका मिमनट ताका उ�का3 भू	व-

%�न्य दृशिष्ट विवरजोन का�  म / का3 ओंर गड़ो& रहो+। विcर अचं	नका 
उठु ब�ठु	 और विवरजोन का	 हो	थी छ�ड़ोकार ब�ल	 – ता म काब 
आय&�, विवरजोन? मQ अभू& ता  म्हो	र	 हो+ स्वप्न द�/ रहो	 थी	।

विवरजोन न� ब�लन	 चं	हो	, परन्ता   काण्ठु रूँ0ध गय	 और आ0/A भूर 
आय&�। प्रेता	प न� इधर-उधर द�/कार विcर काहो	-क्य	 यहो �ब 
ता मन� �	c विकाय	? ता म्होA बड़ो	 काष्ट हो आ। विवरजोन न� इ�का	 भू& 
उतार न दिदय	।

प्रेता	प – विवरजोन, ता म म T� भू�ल क्य� नहो+� जो	ता&�?

विवरजोन न� आद्र2 न�त्र� �� द�/कार काहो	 – क्य	 ता  म म T� भू�ल गय�?

प्रेता	न न� लशिज्जोता हो�कार मस्ताका न&चं	 कार मिलय	। थी�ड़ो& द�र ताका
द�न� भू	व� �� भूर� भू�मिम का3 ओंर ता	काता� रहो�। विcर विवरजोन न� 
प�छ	 – ता म म T�� क्य� रूँष्ट हो�? म�न� का�ई अपर	ध विकाय	 हो�?

प्रेता	प – न जो	न� क्य� अब ता म्होA द�/ता	 हो�0, ता� जो& चं	होता	 हो� विका 
काहो+� चंल	 जो	ऊँ0 ।

विवरजोन – क्य	 ता  मका� म�र+ तामिनका भू& म�हो नहो+� लगता&? मQ दिदन-

भूर र�य	 कारता& हो�0। ता  म्होA म T पर दय	 नहो+� आता&? ता म म T�� 



ब�लता� ताका नहो+�। बताल	ओं म�न� ता  म्होA क्य	 काहो	 जो� ता  म रूँठु 
गय�?

प्रेता	प – मQ ता  म�� रूँठु	 थी�)� हो+ हो�0।

विवरजोन – ता� म T�� ब�लता� क्य� नहो+�।

प्रेता	प – मQ चं	होता	 हो�0 विका ता म्होA भू�ल जो	ऊँ0 । ता म धनव	न हो�, 
ता म्हो	र� म	ता	-विपता	 धन& होQ, मQ अन	थी हो�0। म�र	 ता  म्हो	र	 क्य	 �	थी?

विवरजोन – अब ताका ता� ता  मन� काभू& यहो बहो	न	 न मिनका	ल	 थी	, 
क्य	 अब मQ अमिधका धनव	न हो� गय&?

यहो काहोकार विवरजोन र�न� लग&। प्रेता	प भू& द्रविवता हो आ, ब�ल	 – 
विवरजोन। होम	र	 ता  म्हो	र	 बहो ता दिदन� ताका �	थी रहो	। अब विवय�ग 
का�  दिदन आ गय�। थी�)� दिदन� मA ता  म यहो	0 व	ल� का� छ�ड़ोकार 
अपन� �� र	ल चंल+ जो	ओंग&। इ�मिलए मQ भू& बहो ता चं	होता	 हो�0 विका 
ता म्होA भू�ल जो	ऊँ0 । परन्ता   विकातान	 हो+ चं	होता	 हो�0 विका ता म्हो	र+ ब	ताA 
स्मरण मA न आय�, व� नहो+� म	नता&�। अभू& ��ता�-��ता� ता  म्हो	र	 हो+ 
स्वप्न द�/ रहो	 थी	।

�शि/य	0



मि)प्ट+ श्य	म	चंरण का	 भूवन आजो � न्दरिरय� का�  जोमघट �� इन्द्र 
का	 अ/	ड़ो	 बन	 हो आ थी	। ��वता& का3 चं	र �हो�मिलय	0 – रुशिक्मण&,
�&ता	, र	मद�ई और चंन्द्रका 0 वर-��लहो� मि��ग	र विकाय� इठुल	ता& विcरता&
थी&। मि)प्ट+ �	होब का3 बविहोन जो	नका3 का 0 वर भू& अपन& द� 
लड़ोविकाय� का�  �	थी इट	व� �� आ गय& थी&�। इन द�न� का	 न	म 
कामल	 और उम	द�व& थी	। कामल	 का	 विवव	हो हो� चं  का	 थी	। 
उम	द�व& अभू& का 0 व	र+ हो+ थी&। द�न� ��य2 और चंन्द्र थी&। म�)प का�
ताल� )�ममिनय	0 और गवमिनहो	रिरनA ��होर और ��हो	ग, अल	प रहो+ 
थी&। ग लमिबय	 न	इन और जोम न& काहो	रिरन द�न� चंटका3ल+ �	मिड़ोय	0
पविहोन�, म	0ग मि��द�र �� भूरव	य�, मिगलट का�  काड़ो�  पविहोन� छम-छम कारता&
विcरता& थी&�। ग लमिबय	 चंपल	 नवयVवन	 थी&। जोम न	 का3 अवस्थी	 
ढाँल चं  का3 थी&। ��वता& का	 क्य	 प�छन	? आजो उ�का3 अन�/& छट	
थी&। र�&ल+ आ0/A आम�द	मिधक्य �� मताव	ल+ हो� रहो+ थी&� और 
ग ल	ब& �	ड़ो& का3 Tलका �� चंम्पई र�ग ग ल	ब& जो	न पड़ोता	 थी	। 
ध	न& म/मल का3 का रता& उ� पर /�ब शि/लता& थी&। अभू& स्न	न 
कारका�  आय& थी&, इ�मिलए न	मिगन-�& लट का� ध� पर लहोर	 रहो+ थी&।
छ�ड़ोछ	ड़ो और चं  होल �� इतान	 अवका	% न मिमलता	 थी	 विका ब	ल 
ग 0थीव	 ल�। महोर	शिजोन का3 ब�ट+ म	धव& छX�ट का	 लहो0ग	 पहोन�, 
आ0/� मA का	जोल लग	य�, भू&तार-ब	होर विकाय� हो ए थी&।



रुशिक्मण& न� ��वता& �� काहो	 – मि�ता�। ता म्हो	र+ भू	वजो काहो	0 हो�? 

दिद/	य& नहो+� द�ता&। क्य	 होम ल�ग� �� भू& पद	2 हो�?

र	मद�ई – (म स्कार	कार)परद	 क्य� नहो+� हो�? होम	र+ नजोर न लग 
जो	यग&?

��वता& – कामर� मA पड़ो& �� रहो+ हो�ग&। द�/� अभू& /&�चं� ल	ता& 
हो�0।

यहो काहोकार वहो चंन्द्रम	 �� कामर� मA पहो 0चं&। वहो एका �	ध	रण 
�	ड़ो& पहोन� चं	रप	ई पर पड़ो&

द्वा	र का3 ओंर टकाटका3 लग	य� हो ए थी&। इ�� द�/ता� हो+ उठु ब�ठुX।
��वता& न� काहो	 – यहो	0 क्य	 पड़ो& हो�, अका� ल� ता  म्हो	र	 जो& नहो+� 
घबर	ता	?

चंन्द्र	 – उ0हो, काVन जो	ए, अभू& कापड़ो�  नहो+� बदल�।

��वता& – बदलता& क्य� नहो+�? �शि/य	0 ता  म्हो	र+ ब	ट द�/ रहो+ होQ।

चंन्द्र	 – अभू& मQ न बदल�0ग&।

��वता& – यहो+ होठु ता म्हो	र	 अच्छ	 नहो+� लगता	। �ब अपन� मन मA
क्य	 काहोता& हो�ग&?

चंन्द्र	 – ता मन� ता� शिचंट्ठी& पढ़+ थी&, आजो हो+ आन� का� मिल/	 थी	 न?

��वता& – अच्छ	,ता� यहो उनका3 प्रेता&क्ष	 हो� रहो+ हो�, यहो काविहोय� ताभू&
य�ग �	ध	 हो�।



चंन्द्र	 – द�पहोर ता� हो ई, स्य	ताo अब न आयAग�।

इतान� मA कामल	 और उम	द�व& द�न� आ पहो 0चं&। चंन्द्र	 न� घ��घट 
मिनका	ल मिलय	 और c%2 पर आ ब�ठुX। कामल	 उ�का3 बड़ो& ननद
हो�ता& थी&।

कामल	 – अर� , अभू& ता� इन्हो�न� कापड़ो�  भू& नहो+� बदल�।

��वता& – भू�य	 का3 ब	ट जो�हो रहो+ हो�। इ�मिलए यहो भू�र्ष रचं	 हो�।

कामल	 – म�/2 होQ। उन्होA गरजो हो�ग&, आप आयAग�।

��वता& – इनका3 ब	ता मिनर	ल+ हो�।

कामल	 – प रूँर्ष� �� प्रे�म चं	हो� विकातान	 हो+ कार� , पर म / �� एका 
%ब्द भू& न मिनका	ल�, नहो+� ता� व्यथी2 �ता	न� और जोल	न� लगता� होQ। 
यदिद ता  म उनका3 उप�क्ष	 कार�, उन�� �&ध� ब	ता न कार�, ता� व� 
ता  म्हो	र	 �ब प्रेका	र आदर कारAग�। ता  म पर प्रे	ण �मप2ण कारAग�, 
परन्ता   ज्य� हो+ उन्होA ज्ञा	ता हो आ विका इ�का�  हृदय मA म�र	 प्रे�म हो� 
गय	, ब� उ�& दिदन �� दृशिष्ट विcर जो	य�ग&। ��र का� जो	यAग�, ता� 
अवश्य द�र कारका�  आयAग�। भू�जोन कारन� ब�ठुA ग� ता� म 0हो जो�ठु	 
कारका�  उठु जो	यAग�, ब	ता-ब	ता पर रूँठुA ग�। ता  म र�ओंग& ता� मन	यAग�, 
मन मA प्रे�न्ना हो�ग� विका का� �	 c� द	 )	ल	 हो�। ता  म्हो	र� �म्म / अन्य
शिस्त्रय� का3 प्रे%��	 कारAगA। भू	व	थी2 यहो हो� विका ता म्हो	र� जोल	न� मA 
उन्होA आनन्द आन� लग�ग	। अब म�र� हो+ घर मA द�/� पविहोल� इतान	



आदर कारता� थी� विका क्य	 बता	ऊँ0 । प्रेमिताक्षण नVकार� का3 भू	0मिता हो	थी 
ब	0ध� /ड़ो�  रहोता� थी�। प�/	 T�लन� का� ता�य	र, हो	थी �� काVर शि/ल	न� 
का� ता�य	र यहो	0 ताका विका (म स्का र	कार) प	0व दब	न� मA भू& ��का�चं न 
थी	। ब	ता म�र� म / �� मिनकाल+ नहो+� विका प�र+ हो ई। मQ उ� �मय 
अब�ध थी&। प रुर्ष� का�  कापट व्यवहो	र क्य	 जो	न�0। पट+ मA आ 
गय&। जो	नता� थी� विका आजो हो	थी ब	�ध कार /ड़ो& हो�ग&�। म�न� लम्ब&
ता	न& ता� र	ता-भूर कारवट न ल+। द��र� दिदन भू& न ब�ल+। अ�ता मA
महो	%य �&ध� हो ए, प�र� पर मिगर� , मिगड़ोमिगड़ो	य�, ताब �� मन मA इ� ब	ता
का3 ग	0ठु ब	0ध ल+ हो� विका प रूँर्ष� का� प्रे�म काभू& न जोता	ओं।

��वता& – जो&जो	 का� म�न� द�/	 हो�। भू�य	 का�  विवव	हो मA आय� थी�। 
बड़ो�  हो0�म / मन ष्य होQ।

कामल	 – प	व2ता& उन दिदन� प�ट मA थी&, इ�& �� मQ न आ �का3 
थी&। यहो	0 �� गय� ता� लग� ता  म्हो	र+ प्रे%��	 कारन�। ता  म काभू& प	न 
द�न� गय& थी&? काहोता� थी� विका म�न� हो	थी थी	मकार ब�ठु	 मिलय	, /�ब ब	ताA
हो ई।

��वता& – T�ठु�  होQ, लब	रिरय� होQ। ब	ता यहो हो ई विका ग लमिबय	 और 
जोम न& द�न� विका�& का	य2 �� ब	होर गय& थी&�। म	0 न� काहो	, व� /	कार
गय� होQ, प	न बन	 का�  द� आ। मQ प	न ल�कार गय&, चं	रप	ई पर ल�ट�
थी�, म T� द�/ता� हो+ उठु ब�ठु� । मQन� प	न द�न� का� हो	थी बढ़	य	 ता� 



आप काल	ई पकाड़ोकार काहोन� लग� विका एका ब	ता � न ल�, पर मQ 
हो	थी छ ड़ो	कार भू	ग&।

कामल	 – मिनकाल+ न T�ठुX ब	ता। वहो+ ता� मQ भू& काहोता& हो�0 विका 
अभू& ग्य	रहो-ब	रहो वर्ष2 का3 छ�कार+, उ�न� इन�� क्य	 ब	ताA का3 
हो�ग&? परन्ता   नहो+�, अपन	 हो+ होठु विकाय� जो	य�। प रूँर्ष बड़ो�  प्रेल	प& 
हो�ता� हो�। म�न� यहो काहो	, म�न� वहो काहो	। म�र	 ता� इन ब	ता� �� 
हृदय � लगता	 हो�। न जो	न� उन्होA अपन� ऊँपर T�ठु	 द�र्ष लग	न� मA
क्य	 स्व	द मिमलता	 हो�? मन ष्य जो� ब र	-भूल	 कारता	 हो�, उ� पर परद	
)	लता	 हो�। यहो ल�ग कारAगA ता� थी�ड़ो	, मिमथ्य	 प्रेल	प का	 आल्हो	 
ग	ता� विcरAग� ज्य	द	। मQ ता� ताभू& �� उनका3 एका ब	ता भू& �त्य नहो+�
म	नता&।

इतान� मA ग लमिबय	 न� आकार काहो	 – ता म ता� यहो	0 ठु	ड़ो& बताल	ता 
हो�। और ता म्हो	र �/& ता  मका	 आ0गन मA ब लVता& हो�।

��वता& – द�/� भू	भू&, अब द�र न कार�। ग लमिबय	, तामिनका इनका3 
विपट	र+ �� कापड़ो�  ता� मिनका	ल ल�।

कामल	 चंन्द्र	 का	 श्रा4�ग	र कारन� लग&। ��वता& �हो�मिलय� का�  प	� 
आय&। रुशिक्मण& ब�ल+ – व	हो बविहोन, /�ब। वहो	0 जो	कार ब�ठु 
रहो+। ता म्हो	र+ द+व	र� �� ब�ल� क्य	?



��वता& – कामल	 बविहोन चंल+ गय&। उन�� ब	ताचं&ता हो�न� लग&�। 
द�न� आ रहो+ होQ।

रुशिक्मण& – लड़ोका�र+ हो� न?

��वता& – हो	0, ता&न लड़ोका�  होQ।

र	मद�ई – मगर का	ठुX बहो ता अच्छX हो�।

चंन्द्रका 0 वर – म T� उनका3 न	का बहो ता � न्दर लगता& हो�, जो& चं	होता	 
हो� छXन ल�0।

�&ता	 – द�न� बविहोनA एका-��-एका बढ़ कार हो�।

��वता& – �&ता	 का� ईश्वर न� वर अच्छ	 दिदय	 हो�, इ�न� ��न� का3 
गV प�जो& थी&।

रुशिक्मण& – (जोलकार) ग�र� चंमड़ो�  �� का छ नहो+� हो�ता	।

�&ता	 – ता म्होA का	ल	 हो+ भू	ता	 हो�ग	।

��वता& – म T� का	ल	 वर मिमलता	 ता� विवर्ष /	 ल�ता&।

रुशिक्मण& – य� काहोन� का� जो� चं	हो� काहो ल�, परन्ता   व	स्ताव मA � /
का	ल� हो+ वर �� मिमलता	 हो�।

��वता& – � / नहो+� ध�ल मिमलता& हो�। ग्राहोण-�	 आकार मिलपट जो	ता	
हो�ग	।



रुशिक्मण& – यहो+ ता� ता  म्हो	र	 लड़ोकापन हो�। ता  म जो	नता& नहो+� 
� न्दर प रुर्ष अपन� हो+ बन	व-मि��ग	र मA लग	 रहोता	 हो�। उ�� अपन� 
आग� स्त्र& का	 का छ ध्य	न नहो+� रहोता	। यदिद स्त्र& परम-रूँपवता& हो�
ता� का %ल हो�। नहो+� ता� थी�)� हो+ दिदन� वहो �मTता	 हो� विका मQ ऐ�&
द��र+ शिस्त्रय� का�  हृदय पर � गमता	 �� अमिधका	र प	 �काता	 हो�0। 
उ��� भू	गन� लगता	 हो�। और का रूँप प रूँर्ष � न्दर स्त्र& प	 जो	ता	 हो�
ता� �मTता	 हो� विका म T� हो+र� का3 /	न मिमल गय&। ब�चं	र	 का	ल	 
अपन� रूँप का3 काम& का� प्य	र और आदर �� प�र	 कारता	 हो�। 
उ�का�  हृदय मA ऐ�& ध काध का3 लग& रहोता& हो� विका मQ तामिनका भू& 
इ��� /ट्टी	 पड़ो	 ता� यहो म T�� घ4ण	 कारन� लग�ग&।

चंन्द्रका 0 वर – द�ल्हो	 �ब�� अच्छ	 वहो, जो� म 0हो �� ब	ता मिनकालता� हो+
प�र	 कार�।

र	मद�ई – ता म अपन& ब	ता न चंल	ओं। ता म्होA ता� अच्छ�-अच्छ� 
गहोन� �� प्रेय�जोन हो�, द�ल्हो	 का� �	 हो+ हो�।

�&ता	 – न जो	न� का�ई प रूँर्ष �� विका�& वस्ता   का3 आज्ञा	 का� �� कारता	
हो�। क्य	 ��का�चं नहो+� हो�ता	?

रुशिक्मण& – ता म बप र+ क्य	 आज्ञा	 कार�ग&, का�ई ब	ता भू& ता� प�छ�?

�&ता	 – म�र+ ता� उन्होA द�/न� �� हो+ ता4शिप्ता हो� जो	ता& हो�। 
वस्त्र	भू�र्षण� पर जो& नहो+� चंलता	।



इतान� मA एका और � न्दर+ आ पहो 0चं&, गहोन� �� ग�दन& का3 भू	0मिता 
लद+ हो ई। बविढ़य	 जो�ता& पहोन�, � ग�ध मA ब�&। आ0/� �� चंपलता	 
बर� रहो+ थी&।

र	मद�ई – आओं र	न&, आओं, ता म्हो	र+ हो+ काम& थी&।

र	न& – क्य	 कारूँ0, मिनग�)& न	इन �� विका�& प्रेका	र प&छ	 नहो+� 
छ� टता	 थी	। का � म का3 म	0 आय& ताब जो	का�  जो�ड़ो	 ब	0ध	।

�&ता	 – ता म्हो	र+ जो	विकाट पर बमिलहो	र+ हो�।

र	न& – इ�का3 काथी	 मता प�छ�। कापड़ो	 दिदय� एका म	� हो आ। 
द�-ब	रहो ब	र दजोz �&कार ल	य	। पर काभू& आस्ता&न ढाँ+ल+ कार 
द+, काभू& �&अन मिबग	ड़ो द+, काभू& चं  न	व मिबग	ड़ो दिदय	। अभू& चंलता�-
चंलता� द� गय	 हो�।

यहो+ ब	ताA हो� रहो+ थी& विका म	धव& शिचंल्ल	ई हो ई आय& – ‘भू�य	 
आय�, भू�य	 आय�। उनका�  ��ग जो&जो	 भू& आय� होQ, ओंहो�। ओंहो�।

र	न& – र	ध	चंरण आय� क्य	?

��वता& – हो	0। चंल�0 तामिनका भू	भू& का� �न्द�% द� आऊँ0 । क्य	 र�। 
काहो	0 ब�ठु�  हो�?

म	धव& – उ�& बड़ो�  कामर� मA। जो&जो	 पगड़ो& ब	0ध� हो�, भू�य	 का�ट 
पविहोन� होQ, म T� जो&जो	 न� रूँपय	 दिदय	। यहो काहोकार उ�न� म ट्ठी& 
/�लकार दिद/	य&।



र	न& – मि�ता�। अब म 0हो म&ठु	 कार	ओं।

��वता& – क्य	 म�न� का�ई मनVता& का3 थी&?

यहो काहोता& हो ई ��वता& चंन्द्र	 का�  कामर� मA जो	कार ब�ल+ – ल� 
भू	भू&। ता म्हो	र	 �ग न ठुXका हो आ। 

चंन्द्र	 – क्य	 आ गय�? तामिनका जो	कार भू&तार ब ल	 ल�। 

��वता& – हो	0 मद	न� मA चंल+ जो	ऊँ0 । ता म्हो	र� बहोन	ई जो& भू& ता� 
पध	र� हो�।

चंन्द्र	 – ब	होर ब�ठु�  क्य	 कार रहो� होQ? विका�& का� भू�जोकार ब ल	 
ल�ता&, नहो+� ता� द��र� �� ब	ताA कारन� लगAग�।

अचं	नका /ड़ो	ऊँ0  का	 %ब्द � न	य& दिदय	 और र	ध	चंरण आता� 
दिद/	य& दिदय�। आय  चंVब&�-पच्चं&� बर� �� अमिधका न थी&। ब)� 
हो+ हो0�म /, गVर वण2, अ�ग्रा�जो& का	ट का�  ब	ल, फ्रेंA चं का	ट का3 द	ढाँ+, 
/ड़ो& म�0छA , लव�)र का3 लपटA आ रहो+ थी&। एका पताल	 र�%म& का ता	2
पहोन� हो ए थी�। आकार पल�ग पर ब�ठु गए और ��वता& �� ब�ल� – 
क्य	 मि�ता�। एका �प्ता	हो �� शिचंट्ठी& नहो+� भू�जो&?

��वता& – म�नA ��चं	, अब ता� आ रहोA हो�, क्य� शिचंट्ठी& भू�जो�0? यहो 
काहोकार वहो	0 �� होट गय&।

चंन्द्र	 न� घ� 0घट उठु	कार काहो	 – वहो	0 जो	कार भू�ल जो	ता� हो�?



र	ध	चंरण – (हृदय �� लग	कार) ताभू& ता� ��काड़ो� का�� �� चंल	 आ
रहो	 हो�0।

ईष्य	2

प्रेता	पचंन्द्र न� विवरजोन का�  घर आन	-जो	न	 विवव	हो का�  का छ दिदन प�व2 
�� हो+ त्य	ग दिदय	 थी	। वहो विवव	हो का�  विका�& भू& का	य2 मA 
�शिम्ममिलता नहो+� हो आ। यहो	0 ताका विका महोविcल मA भू& न गय	। 
ममिलन मन विकाय�, म 0हो लटका	य�, अपन� घर ब�ठु	 रहो	, म �%& 
��जो&वनल	ल, � %&ल	, � व	म	 �ब मिबनता& कारका�  हो	र गय�, पर उ�न�
ब	र	ता का3 ओंर दृशिष्ट न c� र+। अ�ता मA म �%&जो& का	 मन ट�ट गय	
और विcर का छ न ब�ल�। यहो द%	 विवव	हो का�  हो�न� ताका थी&। 
विवव	हो का�  पश्चं	ता ता� उ�न� इधर का	 म	ग2 हो+ त्य	ग दिदय	। 
स्का� ल जो	ता	 ता� इ� प्रेका	र एका ओंर �� मिनकाल जो	ता	, म	न� आग� 
का�ई ब	घ ब�ठु	 हो आ हो�, य	 जो��� महो	जोन �� का�ई ऋण& मन ष्य 
आ0/ बचं	कार मिनकाल जो	ता	 हो�। विवरजोन का3 ता� परछ	ई �� 
भू	गता	। यदिद काभू& उ�� अपन� घर मA द�/ प	ता	 ता� भू&तार पग न 
द�ता	। म	ता	 �मT	ता& – ब�ट	। विवरजोन �� ब�लता�-चं	लता� क्य� 
नहो+�? क्य� उ��� मन म�ट	 विकाय� हो ए हो�? वहो आ-आकार घण्ट� 



र�ता& हो� विका म�न� क्य	 विकाय	 हो� शिजो��� वहो रूँष्ट हो� गय	 हो�। 
द�/�, ता म और वहो विकातान� दिदन� ताका एका ��ग रहो� हो�। ता म उ�� 
विकातान	 प्य	र कारता� थी�। अकास्म	ताo ता  मका� क्य	 हो� गय	? यदिद ता  म
ऐ�� हो+ रूँठु�  रहो�ग� ता� ब�चं	र+ लड़ोका3 का3 जो	न पर बन जो	य�ग&। 
��/कार का	0ट	 हो� गय	 हो�। ईश्वर हो+ जो	नता	 हो�, म T� उ�� द�/कार
कारूँण	 उत्पन्ना हो�ता& हो�। ता  म्हो	र+ चंचं	2 का�  अमितारिरक्तों उ�� का�ई 
ब	ता हो+ नहो+� भू	ता&।

प्रेता	प आ0/A न&चं& विकाय� हो ए �ब � नता	 और चं  पचं	प �रका जो	ता	।
प्रेता	प अब भू�ल	 ब	लका नहो+� थी	। उ�का�  जो&वनरूँप& व4क्ष मA 
यVवनरूँप& का�पलA c� ट रहो+ थी&। उ�न� बहो ता दिदन� ��-उ�& �मय 
�� जोब �� उ�न� हो�% ��भू	ल	 – विवरजोन का�  जो&वन का� अपन� 
जो&वन मA %का2 र	 क्ष&र का3 भू	0मिता मिमल	 मिलय	 थी	। उन मन�होर 
और � हो	वन� स्वप्न� का	 इ� काठु�रता	 और मिनद2यता	 �� ध�ल मA 
मिमल	य	 जो	न	 उ�का�  का�मल हृदय का� विवद+ण2 कारन� का�  मिलए 
का	c3 थी	, वहो जो� अपन� विवचं	र� मA विवरजोन का� अपन	 �व2स्व 
�मTता	 थी	, काहो+� का	 न रहो	, और अपन� विवचं	र� मA विवरजोन का� 
अपन	 �व2स्व �मTता	 थी	, काहो+� का	 न रहो	, और वहो, शिजो�न� 
विवरजोन का� एका पल का�  मिलए भू& अपन� ध्य	न मA स्थी	न न दिदय	 
थी	, उ�का	 �व2स्व हो� गय	। इ� विवताका2  �� उ�का�  हृदय मA 
व्य	का लता	 उत्पन्ना हो�ता& थी& और जो& चं	होता	 थी	 विका शिजोन ल�ग� न� 



म�र+ स्वप्नवताo भू	वन	ओं� का	 न	% विकाय	 हो� और म�र� जो&वन का3 
आ%	ओं� का� मिमट्टी& मA मिमल	य	 हो�, उन्होA मQ भू& जोल	ऊँ0  और 
� लग	ऊँ0 । �ब�� अमिधका क्र�ध उ�� शिजो� पर आता	 थी	 वहो ब�चं	र+
� %&ल	 थी&।

%न�?-%न�? उ�का3 यहो द%	 हो� गई विका जोब स्का� ल �� आता	 ता� 
कामल	चंरण का�  �म्बन्ध का3 का�ई घटन	 अवश्य वण2न कारता	। 
विव%�र्ष कार उ� �मय जोब � %&ल	 भू& ब�ठुX रहोता&। उ� ब�चं	र+ 
का	 मन द /	न� मA इ�� बड़ो	 हो+ आनन्द आता	। यद्याविप अव्यक्तों 
र+मिता �� उ�का	 काथीन और व	क्य-गमिता ऐ�& हृदय-भू�दिदन& हो�ता& थी& 
विका � %&ल	 का�  काल�जो� मA ता&र का3 भू	0मिता लगता& थी&। आजो 
महो	%य कामल	चंरण मिताप	ई का�  ऊँपर /ड़ो�  थी�, मस्ताका गगन का	 
स्प%2 कारता	 थी	। परन्ता   मिनल2ज्जो इतान� बड़ो�  विका जोब मQन� उनका3 
ओंर ��का� ता विकाय	 ता� /ड़ो� -/ड़ो�  हो0�न� लग�। आजो बड़ो	 ताम	%	 
हो आ। कामल	 न� एका लड़ोका�  का3 घड़ो& उड़ो	 द+। उ�न� म	स्टर ��
शि%का	यता का3। उ�का�  �म&प व� हो+ महो	%य ब�ठु�  हो ए थी�। म	स्टर 
न� /�जो का3 ता� आप हो+ c� ट� �� घड़ो& मिमल+। विcर क्य	 थी	? ब)� 
म	स्टर का�  यहो	0 रिरप�ट2 हो ई। वहो � नता� हो+ Tल्ल	 गय� और का�ई 
ता&न दजो2न बAताA लग	य&�, �ड़ो	�ड़ो। �	र	 स्का� ल यहो काVता�होल द�/ 
रहो	 थी	। जोब ताका बAताA पड़ो	 का3, महो	%य शिचंल्ल	य	 विकाय�, परन्ता   
ब	होर मिनकालता� हो+ शि/लशि/ल	न� लग� और म�0छ� पर ता	व द�न� लग�।



चं	चं&। नहो+� � न	? आजो लड़ोका� न� ठुXका स्का� ल का�  c	टका पर 
कामल	चंरण का� प&ट	। म	रता�-म	रता� ब�� ध कार दिदय	। � %&ल	 य�
ब	ताA � नता& और � न-� नकार का ढ़ता&। हो	0। प्रेता	प ऐ�& का�ई ब	ता 
विवरजोन का�  �	मन� न कारता	। यदिद वहो घर मA ब�ठुX भू& हो�ता& ता� 
जोब ताका चंल+ न जो	ता&, यहो चंचं	2 न छ�ड़ोता	। वहो चं	होता	 थी	 विका 
म�र+ ब	ता �� इ�� का छ द ?/ न हो�।

�मय-�मय पर म �%& ��जो&वनल	ल न� भू& काई ब	र प्रेता	प का3 
काथी	ओं� का3 प शिष्ट का3। काभू& कामल	 हो	ट मA ब लब ल लड़ो	ता� मिमल
जो	ता	, काभू& ग ण्)� का�  ��ग मि�गर�ट प&ता�, प	न चंब	ता�, ब�ढाँ�ग�पन �� 
घ�मता	 हो आ दिद/	य& द�ता	। म �%&जो& जोब जो	म	ता	 का3 यहो द%	 
द�/ता� ता� घर आता� हो+ स्त्र& पर क्र�ध मिनका	लता� – यहो �ब 
ता म्हो	र+ हो+ कारता�ता हो�। ता  म्हो+� न� काहो	 थी	 घर-वर द�न� अच्छ� होQ, 
ता म्हो+� र+T& हो ई थी&�। उन्होA उ� क्षण यहो विवचं	र न हो�ता	 विका जो� 
द�र्ष	र�पण � %&ल पर हो�, काम-��-काम म T पर हो+ उतान	 हो+ हो�। 
वहो ब�चं	र+ ता� घर मA बन्द रहोता& थी&, उ�� क्य	 ज्ञा	ता थी	 विका 
ल)का	 का� �	 हो�। वहो �	म दिद्रका विवद्या	 थी�ड़ो�  हो+ पढ़+ थी&? उ�का�  
म	ता	-विपता	 का� �भ्य द�/	, उनका3 का ल+नता	 और व�भूव पर �होमता
हो� गय&। पर म �%&जो& न� ता� अकाम2ण्यता	 और आलस्य का�  का	रण 
छ	न-ब&न न का3, यद्याविप उन्होA इ�का�  अन�का अव�र प्रे	प्ता थी�, और 
आलस्य का�  का	रण छ	न-ब&न न का3, यद्याविप उन्होA इ�का�  अन�का 



अव�र प्रे	प्ता थी�, और म �%&जो& का�  अगशिणता ब	न्धव इ�& भू	रतावर्ष2 मA
अब भू& विवद्याम	न हो� जो� अपन& प्य	र+ कान्य	ओं� का� इ�& प्रेका	र न�त्र
बन्द कारका�  का ए0 मA ढाँका� ल दिदय	 कारता� होQ।

� %&ल	 का�  मिलए विवरजोन �� विप्रेय जोगता मA अन्य वस्ता   न थी&। 
विवरजोन उ�का	 प्रे	ण थी&, विवरजोन उ�का	 धम2 थी& और विवरजोन हो+ 
उ�का	 �त्य थी&। वहो+ उ�का3 प्रे	ण	ध	र थी&, वहो+ उ�का�  नयन� का�
ज्य�मिता और हृदय का	 उत्�	हो थी&, उ�का3 �वiच्चं �	��	रिरका 
अमिभूल	र्ष	 यहो थी& विका म�र+ प्य	र+ विवरजोन अच्छ� घर जो	य। उ�का�
�	�-�� र, द�व&-द�वता	 हो�। उ�का�  पमिता शि%ष्टता	 का3 म�मिता2 और 
श्रा&र	मचंन्द्र का3 भू	0मिता � %&ल हो�। उ� पर काष्ट का3 छ	य	 भू& न 
पड़ो� । उ�न� मर-मरकार बड़ो& मिमन्नाता� �� यहो प त्र& प	य& थी& और 
उ�का3 इच्छ	 थी& विका इन र�&ल� नयन� व	ल+, अपन& भू�ल+-भू	ल+ 
ब	ल	 का� अपन� मरण-पय2न्ता आ0/� �� अदृश्य न हो�न� द�0ग&। अपन�
जो	म	ता	 का� भू& यहो+ ब ल	कार अपन� घर र/� 0ग&। जो	म	ता	 म T� 
म	ता	 काहो�ग	, मQ उ�� ल)का	 �मT�0ग&। शिजो� हृदय मA ऐ�� मन�रथी
हो�, उ� पर ऐ�& द	रुण और हृदयविवद	रण& ब	ता� का	 जो� का छ 
प्रेभू	व पड़ो� ग	, प्रेकाट हो�।

हो	0। होन्ता। द+न	 � %&ल	 का�  �	र� मन�रथी मिमट्टी& मA मिमल गय�। 
उ�का3 �	र+ आ%	ओं� पर ओं� पड़ो गय&। क्य	 ��चंता& थी& और 
क्य	 हो� गय	। अपन� मन का� ब	र-ब	र �मT	ता& विका अभू& क्य	 हो�,



जोब कामल	 �य	न	 हो� जो	एग& ता� �ब ब र	इय	0 स्वय� त्य	ग द�न	।
पर एका मिनन्द	 का	 घ	व भूरन� नहो+� प	ता	 थी	 विका विcर का�ई नव&न
घटन	 � नन� मA आ जो	ता&। इ�& प्रेका	र आघ	ता-पर-आघ	ता पड़ोता� 
गय�। हो	य। नहो+� म	ल�म विवरजोन का�  भू	ग्य मA क्य	 बद	 हो�? क्य	 
यहो ग न का3 म�मिता2, म�र� घर का3 द+शिप्ता, म�र� %र+र का	 प्रे	ण इ�& 
द ष्प्रेका4 मिता मन ष्य का�  ��ग जो&वन व्यता&ता कार�ग&? क्य	 म�र+ श्य	म	 
इ�& मिगe का�  प	ल� पड़ो� ग&? यहो ��चंकार � %&ल	 र�न� लगता& और 
घ�ट� र�ता& रहोता& हो�। पविहोल� विवरजोन का� काभू&-काभू& )	0ट-)पट भू& 
दिदय	 कारता& थी&, अब भू�लकार भू& का�ई ब	ता न काहोता&। उ�का	 
म 0हो द�/ता� हो+ उ�� य	द आ जो	ता&। एका क्षण का�  मिलए भू	 उ�� 
�	मन� �� अदृश्य न हो�न� द�ग&। यदिद जोर	 द�र का�  मिलए वहो � व	म	
का�  घर चंल+ जो	ता&, ता� स्वय� पहो 0चं जो	ता&। उ�� ऐ�	 प्रेता&ता हो�ता	 
म	न� का�ई उ�� छXनकार ल� भू	गता	 हो�। शिजो� प्रेका	र वमिधका का3 
छ र+ का�  ताल� अपन� बछड़ो�  का� द�/कार ग	य का	 र�म-र�म का	0पन� 
लगता	 हो�, उ�& प्रेका	र विवरजोन का�  द / का	 ध्य	न कारका�  � %&ल	 
का3 आ0/� मA ���	र ��न	 जो	न	 पड़ोता	 थी	। इन दिदन� विवरजोन का� 
पल-भूर का�  मिलए न�त्र� �� द�र कारता� उ�� वहो काष्ट और व्य	का लता	
हो�ता&,जो� शिचंमि)य	 का� घ��ल� �� बच्चं� का�  /� जो	न� पर हो�ता& हो�।

� %&ल	 एका ता� य� हो+ जो&ण2 र�मिगण& थी&। उ� पर भूविवष्य का3 
अ�	ध्य शिचंन्ता	 और जोलन न� उ�� और भू& ध ल	 )	ल	। मिनन्द	ओं�



न� काल�जो	 चंल+ कार दिदय	। छ? म	� भू& ब&तान� न प	य� थी� विका 
क्षयर�ग का�  शिचंह्न दिद/	य& दिदए। प्रेथीम ता� का छ दिदन� ताका �	हो�
कारका�  अपन� द ?/ का� मिछप	ता& रहो+, परन्ता   काब ताका? र�ग बढ़न� 
लग	 और वहो %शिक्तोंहो+न हो� गय&। चं	रप	ई �� उठुन	 कादिठुन हो� 
गय	। व�द्या और )	क्टर और्षमिध कारन� लग�। विवरजोन और � व	म	
द�न� र	ता-दिदन उ�का�  प	� ब�ठुX रहोता&। विवरजोन एका पल का�  मिलए
उ�का3 दृशिष्ट �� ओंTल न हो�ता&। उ�� अपन� मिनकाट न द�/कार 
� %&ल	 ब�� ध-�& हो� जो	ता& और c� ट-c� टकार र�न� लगता&। म �%& 
��जो&वनल	ल पविहोल� ता� ध�य2 का�  �	थी दव	 कारता� रहो�, पर जोब द�/	 
विका विका�& उप	य �� का छ ल	भू नहो+� हो�ता	 और ब&म	र+ का3 द%	 
दिदन-दिदन मिनका4 ष्ट हो�ता& जो	ता& हो� ता� अ�ता मA उन्हो�न� भू& मिनर	% हो� 
उद्या�ग और �	हो� काम कार दिदय	। आजो �� काई �	ल पहोल� जोब
� व	म	 ब&म	र पड़ो& थी& ताब � %&ल	 न� उ�का3 ��व	-% श्रा�र्ष	 मA प�ण2 
परिरश्राम विकाय	 थी	, अब � व	म	 ब&म	र पड़ो& थी& ताब � %&ल	 न� 
उ�का3 ��व	-� श्रा�र्ष	 मA प�ण2 परिरश्राम विकाय	 थी	,अब � व	म	 का3 ब	र+
आय&। उ�न� प)��& और भूमिगन& का�  धम2 का	 प	लन भूल+-भू	0मिता 
विकाय	। रुग्ण-��व	 मA अपन� ग4होका	य2 का� भू�ल-�& गई। द�-द� 
ता&न-ता&न दिदन ताका प्रेता	प �� ब�लन� का3 नVबता न आय&। बहो ध	 
वहो मिबन	 भू�जोन विकाय� हो+ स्का� ल चंल	 जो	ता	। परन्ता   काभू& का�ई 
अविप्रेय %ब्द म / �� न मिनका	लता	। � %&ल	 का3 रुग्ण	वस्थी	 न� 



अब उ�का3 द्वा�र्ष	शिग्न का� बहो ता काम कार दिदय	 थी	। द्वा�र्ष का3 अशिग्न
द्वा�ष्ट	 का3 उन्नामिता और द द2%	 का�  �	थी-�	थी ता&व्र और उज्ज्वमिलता 
हो� जो	ता& हो� और उ�& �मय %	न्ता हो�ता& हो� जोब द्वा�ष्ट	 का�  जो&वन 
का	 द+पका ब T जो	ता	 हो�।

शिजो� दिदन व4जोर	न& का� ज्ञा	ता हो� जो	ता	 विका आजो प्रेता	प मिबन	 भू�जोन
विकाय� स्का� ल जो	 रहो	 हो�, उ� दिदन वहो का	म छ�ड़ोकार उ�का�  घर 
दVड़ो जो	ता& और भू�जोन कारन� का�  मिलए आग्राहो कारता&, पर प्रेता	प 
उ��� ब	ता न कारता	, उ�� र�ता	 छ�ड़ो ब	होर चंल	 जो	ता	। मिनस्�न्द�हो
वहो विवरजोन का� प�ण2ता? मिनदiर्ष �मTता	 थी	, परन्ता   एका ऐ�� �म्बन्ध
का�, जो� वर्ष2 छ? म	� मA ट�ट जो	न� व	ल	 हो�, वहो पहोल� हो+ �� ता�ड़ो 
द�न	 चं	होता	 थी	। एका	न्ता मA ब�ठुकार वहो आप-हो+-आप c� ट-

c� टकार र�ता	, परन्ता   प्रे�म का�  उद्वा�ग का� अमिधका	र �� ब	होर न हो�न� 
द�ता	।

एका दिदन वहो स्का� ल �� आकार अपन� कामर� मA ब�ठु	 हो आ थी	 विका 
विवरजोन आय&। उ�का�  काप�ल अश्रा  �� भू&ग� हो ए थी� और वहो ल�ब&-
ल�ब& मि��विकाय	0 ल� रहो+ थी&। उ�का�  म / पर इ� �मय का छ ऐ�&
मिनर	%	 छ	ई हो ई थी& और उ�का3 दृशिष्ट का छ ऐ�& कारूँण�त्प	दका 
थी& विका प्रेता	प �� न रहो	 गय	। �जोल नयन हो�कार ब�ल	 – ‘क्य�
विवरजोन। र� क्य� रहो+ हो�? विवरजोन न� का छ उतार न दिदय	, वरन 
और मिबल/-मिबल/कार र�न� लग&। प्रेता	प का	 ग	म्भू&य2 जो	ता	 रहो	।



वहो मिनस्��का�चं हो�कार उठु	 और विवरजोन का3 आ0/� �� आ0�� प�छन�
लग	। विवरजोन न� स्वर ��भू	लकार काहो	 – लल्ल� अब म	ता	जो& न 
जो&यAग&, मQ क्य	 कारूँ0? यहो काहोता�-काहोता� विcर मि��विकाय	0 उभूरन� 
लग&।

प्रेता	प यहो �म	चं	र � नकार स्ताब्ध हो� गय	। दVड़ो	 हो आ विवरजोन 
का�  घर गय	 और � %&ल	 का3 चं	रप	ई का�  �म&प /ड़ो	 हो�कार र�न�
लग	। होम	र	 अन्ता �मय का� �	 धन्य हो�ता	 हो�। वहो होम	र� प	� 
ऐ��-ऐ�� अविहोताका	रिरय� का� /&�चं ल	ता	 हो�, जो� का छ दिदन प�व2 होम	र	
म / नहो+� द�/न	 चं	होता� थी�, और शिजोन्होA इ� %शिक्तों का�  अमितारिरक्तों 
���	र का3 का�ई अन्य %शिक्तों पर	शिजोता न कार �काता& थी&। हो	0 यहो 
�मय ऐ�	 हो+ बलव	न हो� और ब)�-ब)� बलव	न %त्र ओं� का� होम	र�
अध&न कार द�ता	 हो�। शिजोन पर होम काभू& विवजोय न प्रे	प्ता कार �काता�
थी�, उन पर होमका� यहो �मय विवजोय& बन	 द�ता	 हो�। शिजोन पर होम 
विका�& %त्र  �� अमिधका	र न प	 �काता� थी� उन पर �मय और %र+र
का�  %शिक्तोंहो+न हो� जो	न� पर भू& होमका� विवजोय& बन	 द�ता	 हो�। आजो 
प�र� वर्ष2 भूर पश्चं	ता प्रेता	प न� इ� घर मA पद	2पण विकाय	। � %&ल	 
का3 आ0/A बन्द थी&, पर म /मण्)ल ऐ�	 विवकामि�ता थी	, जो��� 
प्रेभू	ताका	ल का	 कामल। आजो भू�र हो+ �� वहो रट लग	य� हो ए थी& 
विका लल्ल� का� दिद/	 द�। � व	म	 न� इ�&मिलए विवरजोन का� भू�जो	 
थी	।



� व	म	 न� काहो	 – बविहोन। आ0/A /�ल�। लल्ल� /ड़ो	 हो�।

� %&ल	 न� आ0/A /�ल द+� और द�न� हो	थी प्रे�म-ब	हो ल्य �� c� ल	 
दिदय�। प्रेता	प का�  हृदय �� विवर�ध का	 अशिन्ताम शिचंह्न भू& विवल+न हो� 
गय	। यदिद ऐ�� का	ल मA भू& का�ई मत्�र का	 म�ल रहोन� द�, ता� वहो
मन ष्य काहोल	न� का	 होकाद	र नहो+� हो�। प्रेता	प �च्चं� प त्रत्व-भू	व �� 
आग� बढ़	 और � %&ल	 का�  प्रे�म	�का मA जो	 मिलपट	। द�न� आध� 
घण्ट� ताका र�ता� रहो�। � %&ल	 उ�� अपन� द�न� ब	0हो� मA इ� प्रेका	र
दब	य� हो ए थी& म	न� वहो काहो+� भू	ग	 जो	 रहो	 हो�। वहो इ� �मय 
अपन� का� ��का)� मिधक्क	र द� रहो	 थी	 विका मQ हो+ इ� द शि/य	 का	 
प्रे	णहो	र+ हो�0। म�न� हो+ द्वा�र्ष-द र	व�ग का�  व%&भू�ता हो�कार इ�� इ� गमिता
का� पहो �चं	य	 हो�। मQ हो+ इ� प्रे�म का3 म�मिता2 का	 न	%का हो�0। ज्य�-
ज्य� यहो भू	वन	 उ�का�  मन मA उठुता&, उ�का3 आ0/� �� आ0�� 
बहोता�। मिनद	न � %&ल	 ब�ल+ – लल्ल�। अब मQ द�-एका दिदन का3 
ओंर म�होम	न हो�0। म�र	 जो� का छ काहो	 – � न	 हो�, क्षम	 कार�।

प्रेता	प का	 स्वर उ�का�  व% मA न थी	, इ�मिलए उ�न� का छ उतार न 
दिदय	।

� %&ल	 विcर ब�ल+ – न जो	न� क्य� ता  म म T�� रूँष्ट हो�। ता म 
होम	र� घर नहो+ आता�। होम�� ब�लता� नहो+�। जो& ता  म्होA प्य	र कारन� 
का� तार�-तार�कार रहो जो	ता	 हो�। पर ता  म म�र+ तामिनका भू& � मिध 
नहो+� ल�ता�। बता	ओं, अपन& द शि/य	 चं	चं& �� क्य� रूँष्ट हो�? ईश्वर 



जो	नता	 हो�, मQ ता  मका� �द	 अपन	 लड़ोका	 �मTता& रहो+। ता म्होA 
द�/कार म�र+ छ	ता& c� ल उठुता& थी&। यहो काहोता�-काहोता� मिनब2लता	 का�
का	रण उ�का3 ब�ल+ ध&म& हो� गय&, जो��� शिक्षमिताजो का�  अथी	हो विवस्ता	र
मA उड़ोन�व	ल� पक्ष& का3 ब�ल+ प्रेमिताक्षण मध्यम हो�ता& जो	ता& हो� – 
यहो	0 ताका विका उ�का�  %ब्द का	 ध्य	नम	त्र %�र्ष रहो जो	ता	 हो�। इ�& 
प्रेका	र � %&ल	 का3 ब�ल+ ध&म& हो�ता�-हो�ता� का� वल �	�य-�	�य रहो 
गय&।

� %&ल	 का3 म4त्य 

ता&न दिदन और ब&ता�, � %&ल	 का�  जो&न� का3 अब का�ई ��भू	वन	 न 
रहो+। ता&न� दिदन म �%& ��जो&वनल	ल उ�का�  प	� ब�ठु�  उ�का� 
�	न्त्वन	 द�ता� रहो�। वहो तामिनका द�र का�  मिलए भू& वहो	0 �� विका�& 
का	म का�  मिलए चंल� जो	ता�, ता� वहो व्य	का ल हो�न� लगता& और र�-
र�कार काहोन� लगता& – म T� छ�ड़ोकार काहो+� चंल� गय�। उनका� 
न�त्र� का�  �म्म / द�/कार भू& उ�� ��ता�र्ष न हो�ता	। रहो-रहोकार 
उता	वल�पन �� उनका	 हो	थी पकाड़ो ल�ता& और मिनर	% भू	व �� काहोता&
– म T� छ�ड़ोकार काहो+� चंल� ता� नहो+� जो	ओंग�? म �%&जो& यद्याविप बड़ो�  
दृढाँ-शिचंता मन ष्य थी�, ताथी	विप ऐ�& ब	ताA � नकार आद्र2न�त्र हो� जो	ता�। 



थी�ड़ो&-थी�ड़ो& द�र मA � %&ल	 का� म�छ	2-�& आ जो	ता&। विcर चंsकाता& 
ता� इधर-उधर भूsचंक्क&-�& द�/न� लगता&। व� काहो	0 गय�? क्य	 
छ�ड़ोकार चंल� गय�? विका�&-विका�& ब	र म�छ	2 का	 इतान	 प्रेका�प हो�ता	 
विका म �%&जो& ब	र-ब	र काहोता� – मQ यहो+ हो�0, घबर	ओं नहो+�। पर उ��
विवश्व	� न आता	। उन्हो+� का3 ओंर ता	काता& और प�छता& विका –काहो	0
हो�? यहो	0 ता� नहो+� हो�। काहो	0 चंल� गय�? थी�ड़ो& द�र मA जोब चं�ता हो� 
जो	ता	 ता� चं  प रहो जो	ता& और र�न� लगता&। ता&न� दिदन उ�न� 
विवरजोन, � व	म	, प्रेता	प एका का3 भू& � मिध न का3। व� �ब-का� -�ब होर
घ)& उ�& का�  प	� /ड़ो�  रहोता�, पर ऐ�	 जो	न पड़ोता	 थी	, म	न� वहो 
म �%&जो& का�  अमितारिरक्तों और विका�& का� पहोचं	नता& हो+ नहो+� हो�। जोब 
विवरजोन ब�चं�न हो� जो	ता& और गल� मA हो	थी )	लकार र�न� लगता&, ता� 
वहो तामिनका आ0/ /�ल द�ता& और प�छता& – ‘काVन हो�, विवरजोन? ब�
और का छ न प�छता&। जो���, ��म का�  हृदय मA मरता� �मय अपन� गड़ो�
हो ए धन का�  मि�व	य और विका�& ब	ता का	 ध्य	न नहो+� रहोता	 उ�& 
प्रेका	र विहोन्द�-स्त्र& अन्ता �मय मA पमिता का�  अमितारिरक्तों और विका�& का	 
ध्य	न नहो+� कार �काता&।

काभू&-काभू& � %&ल	 चंsका पड़ोता& और विवशिस्मता हो�कार प�छता& – 
‘अर�। यहो काVन /ड़ो	 हो�? यहो काVन भू	ग	 जो	 रहो	 हो�? उन्होA क्य� 
ल� जो	ता� हो�? न	 मQ न जो	न� द�0ग&। यहो काहोकार म �%&जो& का�  द�न� 
हो	थी पकाड़ो ल�ता&। एका पल मA जोब हो�% आ जो	ता	, ता� लशिज्जोता 



हो�कार काहोता& – मQ �पन	 द�/ रहो+ थी&’ , जो��� का�ई ता  म्होA मिलय� जो	 
रहो	 थी	। द�/�, ता म्होA होम	र+ �sहो हो�, काहो+� जो	न	 नहो+�। न जो	न� 
काहो	0 ल� जो	य�ग	, विcर ता  म्होA का� �� द�/� 0ग&? म �%&जो& का	 काल�जो	 
म���न� लगता	। उ�का3 ओंर पमिता कारूँण	-भूर+ स्न�हो-दृशिष्ट 
)	लकार ब�लता� – ‘नहो+�, मQ न जो	ऊँ0 ग	। ता म्होA छ�ड़ोकार काहो	0 
जो	ऊँ0 ग	? � व	म	 उ�का3 द%	 द�/ता& और र�ता& विका अब यहो द+पका
ब T	 हो+ चं	होता	 हो�। अवस्थी	 न� उ�का3 लज्जो	 द�र कार द+ थी&। 
म �%&जो& का�  �म्म / घ�ट� म 0हो /�ल� /ड़ो& रहोता&।

चंVथी� दिदन � %&ल	 का3 द%	 ��भूल गय&। म �%&जो& का� विवश्व	� हो� 
गय	, ब� यहो अशिन्ताम �मय हो�। द+पका ब Tन� का�  पहोल� भूभूका 
उठुता	 हो�। प्रे	ता?का	ल जोब म 0हो ध�कार व� घर मA आय�, ता� � %&ल	 
न� ��का� ता द्वा	र	 उन्होA अपन� प	� ब ल	य	 और काहो	 – ‘म T� अपन� 
हो	थी �� थी�ड़ो	-�	 प	न& विपल	 द� । आजो वहो �चं�ता थी&। उ�न� ’’
विवरजोन, प्रेता	प, � व	म	 �बका� भूल+-भू	0मिता पविहोचं	न	। वहो विवरजोन 
का� बड़ो& द�र ताका छ	ता& �� लग	य� र�ता& रहो+। जोब प	न& प& चं  का3
ता� � व	म	 �� ब�ल+ – ‘बविहोन। तामिनका होमका� उठु	कार मिबठु	 द�, 
स्व	म& जो& का�  चंरण छ� 0 ल�0। विcर न जो	न� काब इन चंरण� का�  
द%2न हो�ग�। � व	म	 न� र�ता� हो ए अपन� हो	थी� �� �हो	र	 द�कार उ�� 
तामिनका उठु	 दिदय	। प्रेता	प और विवरजोन �	मन� /ड़ो�  थी�। � %&ल	 
न� म �%&जो& �� काहो	 – ‘म�र� �म&प आ जो	ओं । म �%&जो& प्रे�म और ’



कारूँण	 �� विवह्वल हो�कार उ�का�  गल� �� मिलपट गय� और गदगद 
स्वर मA ब�ल� – ‘घबर	ओं नहो+�, ईश्वर चं	हो�ग	 ता� ता  म अच्छX हो� 
जो	ओंग& । � %&ल	 न� मिनर	% भू	व �� काहो	 – ‘हो	0  आजो अच्छX ’ ’
हो� जो	ऊँ0 ग&। जोर	 अपन	 प�र बढ़	 द�। मQ म	थी� लग	 ल�0। म �%&जो&
विहोचंविकाचं	ता� रहो�। � व	म	 र�ता� हो ए ब�ल+ – ‘प�र बढ़	 द+शिजोए, 

इनका3 इच्छ	 प�र+ हो� जो	य�। ताब म �%&जो& न� चंरण बढाँ	 दिदय�। 
� %&ल	 न� उन्होA द�न� हो	थी� मA पका) कार काई ब	र चं�म	। विcर 
उन पर हो	थी र/कार र�न� लग&। थी�ड़ो�  हो+ द�र मA द�न� चंरण उष्ण
जोल-काण� �� भू&ग गय�। पमिताव्रता	 स्त्र& न� प्रे�म का�  म�ता& पमिता का�  
चंरण� पर मिनछ	वर कार दिदय�। जोब आव	जो �0भूल+ ता� उ�न� 
विवरजोन का	 एका हो	थी थी	म कार म �%&जो& का�  हो	थी मA दिदय	 और 
अमिता मन्द स्वर मA काहो	 – स्व	म&जो&। आपका�  ��ग बहो ता दिदन 
रहो+ और जो&वन का	 परम � / भू�ग	। अब प्रे�म का	 न	ता	 ट�टता	 
हो�। अब मQ पल-भूर का3 और अमितामिथी हो�0। प्य	र+ विवरजोन का� ता  म्होA
�sप जो	ता& हो�0। म�र	 यहो+ शिचंह्न हो�। इ� पर �द	 दय	-दृशिष्ट 
र/न	। म�र� भू	ग्य मA प्य	र+ प त्र& का	 � / द�/न	 नहो+� बद	 थी	। 
इ�� म�न� काभू& का�ई काट  वचंन नहो+� काहो	, काभू& काठु�र दृशिष्ट �� 
नहो+� द�/	। यहो मर� जो&वन का	 cल हो�। ईश्वर का�  मिलए ता  म 
इ�का3 ओंर �� ब�� ध न हो� जो	न	। यहो काहोता�-काहोता� विहोचंविकाय	0 
ब0ध गय&� और म�छ	2-�& आ गय&।



जोब का छ अवका	% हो आ ता� उ�न� � व	म	 का�  �म्म / हो	थी जो�ड़ो�  
और र�कार काहो	 – ‘बविहोन । विवरजोन ता म्हो	र� �मप2ण हो�। ता  म्हो+� ’
उ�का3 मता	 हो�। लल्ल�। प्य	र�। ईश्वर कार� ता  म जो ग-जो ग 
जो&ओं। अपन& विवरजोन का� भू�लन	 मता। यहो ता म्हो	र+ द+न	 और 
म	ता4हो+न	 बविहोन हो�। ता  ममA उ�का�  प्रे	ण ब�ता� हो�। उ�� रुल	न	 
मता, उ�� का ढाँ	न	 मता, उ�� काभू& काठु�र वचंन मता काहोन	। उ��� 
काभू& न रूँठुन	। उ�का3 ओंर �� ब�� ध न हो�न	, नहो+� ता� वहो र�-र�
कार प्रे	ण द� द�ग&। उ�का�  भू	ग्य मA न जो	न� क्य	 बद	 हो�, पर ता  म 
उ�� अपन& �ग& बविहोन �मTकार �द	 ढाँ	ढ़� द�ता� रहोन	। मQ थी�ड़ो&
द�र मA ता  म ल�ग� का� छ�ड़ोकार चंल+ जो	ऊँ0 ग&, पर ता  म्होA म�र+ �sहो, 

उ�का3 ओंर �� मन म�ट	 न कारन	 ता  म्हो+� उ�का	 ब�ड़ो	 प	र 
लग	ओंग�। म�र� मन मA बड़ो&-बड़ो& अमिभूल	र्ष	ए0 थी&�, म�र+ ल	ल�	 थी& 
विका ता म्हो	र	 ब्य	हो कारूँ0ग&, ता म्हो	र� बच्चं� का� शि/ल	ऊँ0 ग&। पर भू	ग्य
मA का छ और हो+ बद	 थी	।

यहो काहोता�-काहोता� वहो विcर अचं�ता हो� गय&। �	र	 घर र� रहो	 थी	।
महोरिरय	0, महोर	शिजोनA �ब उ�का3 प्रे%��	 कार रहो+ थी& विका स्त्र& नहो+�, 
द�व& थी&।

रमिधय	 – इतान� दिदन टहोल कारता� हो ए, पर काभू& काठु�र वचंन न 
काहो	।



महोर	शिजोन – होमका� ब�ट+ का3 भू	0मिता म	नता& थी&�। भू�जोन का� �	 हो+ 
बन	 द�0 पर काभू& न	र	जो नहो+� हो ई। जोब ब	ताA कारता&�, म स्कार	 का� ।
महो	र	जो जोब आता� ता� उन्होA जोरूँर �&ध	 दिदलव	ता& थी&।

�ब इ�& प्रेका	र का3 ब	ताA कार रहो� थी�। द�पहोर का	 �मय हो आ। 
महोर	शिजोन न� भू�जोन बन	य	, परन्ता   /	ता	 काVन? बहो ता होठु कारन� पर
म �%&जो& गय� और न	म कारका�  चंल� आय�। प्रेता	प चंVका�  पर गय	 भू&
नहो+�। विवरजोन और � व	म	 का� गल� लग	ता&, काभू& प्रेता	प का� 
चं�मता& और काभू& अपन& ब&ता& काहो-काहोकार र�ता&। ता&�र� पहोर 
उ�न� �ब नVकार� का� ब ल	य	 और उन�� अपर	ध क्षम	 कार	य	। 
जोब व� �ब चंल� गय� ताब � %&ल	 न� � व	म	 �� काहो	 – बविहोन 
प्य	� बहो ता लगता& हो�। उन�� काहो द� अपन� हो	थी �� थी�ड़ो	-�	 
प	न& विपल	 दA। म �%&जो& प	न& ल	य�। � %&ल	 न� कादिठुनता	 �� एका 
घ��ट प	न& काण्ठु �� न&चं� उता	र	 और ऐ�	 प्रेता&ता हो आ, म	न� विका�&
न� उ�� अम4ता विपल	 दिदय	 हो�। उ�का	 म / उज्जोवल हो� गय	 
आ0/� मA जोल भूर आय	। पमिता का�  गल� मA हो	थी )	लकार ब�ल+ –
—म� ऐ�& भू	ग्य%	मिलन& हो�0 विका ता म्हो	र+ ग�द मA मरता& हो�0। यहो 
काहोकार वहो चं  प हो� गय&, म	न� का�ई ब	ता काहोन	 हो+ चं	होता& हो�, पर
��का�चं �� नहो+� काहोता&। थी�ड़ो& द�र पश्चं	ताo उ�न� विcर म �%&जो& का	
हो	थी पकाड़ो मिलय	 और काहो	 – ‘यदिद ता  म�� का छ म	0ग� 0,ता� द�ग�?



म �%&जो& न� विवशिस्मता हो�कार काहो	 – ता म्हो	र� मिलए म	0गन� का3 
आवश्यकाता	 हो�? मिन?��का�चं काहो�।

� %&ल	 – ता म म�र+ ब	ता काभू& नहो+� ट	लता� थी�।

म �%&जो& – मरता� दम ताका काभू& न ट	ल�0ग	।

� %&ल	 – )र लगता	 हो�, काहो+� न म	न� ता�...

म �%&जो& – ता म्हो	र+ ब	ता और मQ न म	न�0?

� %&ल	 – मQ ता  मका� न छ�)� 0ग&। एका ब	ता बताल	 द�-
मि�ल्ल+(� %&ल	)मर जो	य�ग&, ता� उ�� भू�ल जो	ओंग�?

म �%&जो& – ऐ�& ब	ता न काहो�, द�/� विवरजोन र�ता& हो�।

� %&ल	 – बताल	ओं, म T� भू�ल�ग� ता� नहो+�?

म �%&जो& – काभू& नहो+�।

� %&ल	 न� अपन� ��/� काप�ल म �%&जो& का�  अधर� पर र/ दिदय� और
द�न� ब	0होA उनका�  गल� मA )	ल द+�। विcर विवरजोन का� मिनकाट 
ब ल	कार ध&र�-ध&र� �मT	न� लग& – द�/� ब�ट+। ल	ल	जो& का	 
काहोन	 होर घ)& म	नन	, उनका3 ��व	 मन लग	कार कारन	। ग4हो का	
�	र	 भूर अब ता म्हो	र� हो+ म	थी� हो�। अब ता म्होA काVन �0भू	ल�ग	? यहो 
काहो कार उ�न� स्व	म& का3 ओंर कारुण	प�ण2 न�त्र� �� द�/	 और 
काहो	 – मQ अपन� मन का3 ब	ता नहो+� काहोन� प	य&, जो& )�ब	 जो	ता	 
हो�।



म �%&जो& – ता म व्यथी2 अ�म�जो� मA पड़ो& हो�।

� %&ल	 – ता म मर� हो� विका नहो+�?

म �%&जो& – ता म्हो	र	 और आमरण ता म्हो	र	।

� %&ल	 – ऐ�	 न हो� विका ता म म T� भू�ल जो	ओं और जो� वस्ता   म�र+
थी& वहो अन्य का�  हो	थी मA चंल+ जो	ए।

� %&ल	 न� विवरजोन का� विcर ब ल	य	 और उ�� वहो छ	ता& �� लग	न	
हो+ चं	होता& थी& विका म�मिछ2ता हो� गई। विवरजोन और प्रेता	प र�न� लग�।
म �%&जो& न� का	0पता� हो ए � %&ल	 का�  हृदय पर हो	थी र/	। �	�� ध&र�-
ध&र� चंल रहो+ थी&। महोर	शिजोन का� ब ल	कार काहो	 – अब इन्होA 
भू�मिम पर मिलट	 द�। यहो काहो कार र�न� लग�। महोर	शिजोन और 
� व	म	 न� मिमलकार � %&ल	 का� प4थ्व& पर मिलट	 दिदय	। ताप�दिदका न�
होशि�य	0 ताका � /	 )	ल+ थी&।

अ�ध�र	 हो� चंल	 थी	। �	र� ग4हो मA %�कामय और भूय	वहो �न्ना	ट	 
छ	य	 हो आ थी	। र�न�व	ल� र�ता� थी�, पर काण्ठु ब	0ध-ब	0धकार। ब	ताA 
हो�ता& थी&, पर दब� स्वर� ��। � %&ल	 भू�मिम पर पड़ो& हो ई थी&। वहो 
� का म	र अ�ग जो� काभू& म	ता	 का�  अ�ग मA पल	, काभू& प्रे�म	�का मA 
पVढ़	, काभू& c� ल� का3 ��जो पर ��य	, इ� �मय भू�मिम पर प)	 हो आ
थी	। अभू& ताका न	ड़ो& मन्द-मन्द गमिता �� चंल रहो+ थी&। म �%&जो& 
%�का और मिनर	%	नद मA मग्न उ�का�  मि�र का3 ओंर ब�ठु�  हो ए थी�। 



अकास्म	ताo उ�न� मि�र उठु	य	 और द�न� हो	थी� �� म �%&जो& का	 चंरण
पकाड़ो मिलय	। प्रे	ण उड़ो गय�। द�न� कार उनका�  चंरण का	 मण्)ल 
ब	�ध� हो+ रहो�। यहो उ�का�  जो&वन का3 अ�मिताम विक्रय	 थी&।

र�न�व	ल�, र�ओं। क्य�विका ता म र�न� का�  अमितारिरक्तों कार हो+ क्य	 �काता�
हो�? ता म्होA इ� �मय का�ई विकातान& हो+ �	न्त्वन	 द�, पर ता  म्हो	र� न�त्र 
अश्रा -प्रेव	हो का� न र�का �काA ग�। र�न	 ता  म्हो	र	 काता2व्य हो�। जो&वन 
मA र�न� का�  अव�र काद	शिचंता मिमलता� होQ। क्य	 इ� �मय ता म्हो	र� 
न�त्र % ष्का हो� जो	यAग�? आ0� ओं� का�  ता	र ब�ध� हो ए थी�, मि��विकाय� का�  
%ब्द आ रहो� थी� विका महोर	शिजोन द+पका जोल	कार घर मA ल	य&। 
थी�ड़ो& द�र पविहोल� � %&ल	 का�  जो&वन का	 द+पका ब T चं  का	 थी	।

विवरजोन का3 विवद	ई

र	ध	चंरण रुड़ोका3 का	ल�जो �� मिनकालता� हो+ म र	द	ब	द का�  इ�जो&मिनयर 
मिनय क्तों हो ए और चंन्द्र	 उनका�  ��ग म र	द	ब	द का� चंल+। प्रे�मवता& 
न� बहो ता र�कान	 चं	हो	, पर जो	न�व	ल� का� काVन र�का �काता	 हो�। 
��वता& काब का3 �� र	ल आ चं  का3 थी&। यहो	0 घर मA अका� ल+ 
प्रे�मवता& रहो गई। उ�का�  मि�र घर का	 का	म-का	जो प)	। मिनद	न 



यहो र	य हो ई विका विवरजोन का�  गVन� का	 ��द�%	 भू�जो	 जो	ए। मि)प्ट+ 
�	होब �होमता न थी�, परन्ता   घर का�  का	म� मA प्रे�मवता& हो+ का3 ब	ता 
चंलता& थी&।

��जो&वनल	ल न� ��द�%	 स्व&का	र कार मिलय	। का छ दिदन� �� व� 
ता&थी2य	त्र	 का	 विवचं	र कार रहो� थी�। उन्हो�न� क्रम-क्रम �� �	��	रिरका 
��ब�ध त्य	ग कार दिदय� थी�। दिदन-भूर घर मA आ�न म	र� भूगवदग&ता	
और य�गव	मि�ष्ठु आदिद ज्ञा	न-�म्बशिन्धन& प स्ताका� का	 अध्ययन 
विकाय	 कारता� थी�। ��ध्य	 हो�ता� हो+ ग�ग	-स्न	न का� चंल� जो	ता� थी�। 
वहो	0 �� र	मित्र गय� लVटता� और थी�ड़ो	-�	 भू�जोन कारका�  �� जो	ता�। 
प्रे	य? प्रेता	पचंन्द्र भू& उनका�  ��ग ग�ग	-स्न	न का� जो	ता	। यद्याविप 
उ�का3 आय  ��लहो वर्ष2 का3 भू& न थी&, पर का छ ता� मिनजो स्वभू	व, 

का छ प�ता4का ��स्का	र और का छ ��गमिता का�  प्रेभू	व �� उ�� अभू& �� 
व�ज्ञा	मिनका विवर्षय� पर मनन और विवचं	र कारन� मA ब)	 आनन्द प्रे	प्ता
हो�ता	 थी	। ज्ञा	न ताथी	 ईश्वर �म्बशिन्धन& ब	ताA � नता�-� नता� उ�का3 
प्रेव4शिर्त्त भू& भूशिक्तों का3 ओंर चंल+ थी&, और विका�&-विका�& �मय म �%&जो&
�� ऐ�� ��क्ष्म विवर्षय� पर विवव	द कारता	 विका व� विवशिस्मता हो� जो	ता�। 
व4जोर	न& पर � व	म	 का3 शि%क्ष	 का	 उ��� भू& गहोर	 प्रेभू	व पड़ो	 थी	
शिजोतान	 विका प्रेता	पचंन्द्र पर म �%&जो& का3 ��गमिता और शि%क्ष	 का	। 
उ�का	 पन्द्रहोव	0 वर्ष2 थी	। इ� आय  मA नय& उम�गA तार� मिगता हो�ता& हो�
और शिचंतावन मA �रलता	 चं�चंलता	 का3 तारहो मन�होर र�&ल	पन 



बर�न� लगता	 हो�। परन्ता   व4जोर	न& अभू& वहो+ भू�ल+-भू	ल+ ब	मिलका	 
थी&। उ�का�  म / पर हृदय का�  पविवत्र भू	व Tलकाता� थी� और 
व	ता	2ल	प मA मन�हो	रिरण& मध रता	 उत्पन्ना हो� गय& थी&। प्रे	ता?का	ल 
उठुता& और �ब�� प्रेथीम म �%&जो& का	 कामर	 �	c कारका� , उनका�  
प�जो	-प	ठु का3 �	मग्रा& यथी�शिचंता र+मिता �� र/ द�ता&। विcर र��ई घर
का�  धन्ध� मA लग जो	ता&। द�पहोर का	 �मय उ�का�  मिल/न�-पढाँन� का	
थी	। � व	म	 पर उ�का	 शिजोतान	 प्रे�म और शिजोतान& श्राe	 थी&, उतान& 
अपन& म	ता	 पर भू& न रहो+ हो�ग&। उ�का3 इच्छ	 विवरजोन का�  मिलए
आज्ञा	 �� काम न थी&।

� व	म	 का3 ता� �म्ममिता थी& विका अभू& विवद	ई न का3 जो	ए। पर 
म �%&जो& का�  होठु �� विवद	ई का3 ता�य	रिरय	0 हो�न� लग&�। ज्य�-ज्य� वहो 
विवपशिर्त्त का3 घ)& मिनकाट आता&, विवरजोन का3 व्य	का लता	 बढ़ता& जो	ता& 
थी&। र	ता-दिदन र�य	 कारता&। काभू& विपता	 का�  चंरण� मA पड़ोता& और 
काभू& � व	म	 का�  पद� मA मिलपट जो	ता&। प	र विवव	विहोता	 कान्य	 पर	य�
घर का3 हो� जो	ता& हो�, उ� पर विका�& का	 क्य	 अमिधका	र?

प्रेता	पचंन्द्र और विवरजोन विकातान� हो+ दिदन� ताका भू	ई-बहोन का3 भू	0मिता 
एका �	थी रहोA। पर जोब विवरजोन का3 आ0/A उ�� द�/ता� हो+ न&चं� का�
T का जो	ता& थी&�। प्रेता	प का3 भू& यहो+ द%	 थी&। घर मA बहो ता काम 
आता	 थी	। आवश्यकाता	व% आय	, ता� इ� प्रेका	र दृशिष्ट न&चं� विकाए 
हो ए और मि�मट� हो ए, म	न� द लविहोन हो�। उ�का3 दृशिष्ट मA वहो प्रे�म-



रहोस्य मिछप	 हो आ थी	, शिजो�� वहो विका�& मन ष्य-यहो	0 ताका विका विवरजोन
पर भू& प्रेकाट नहो+� कारन	 चं	होता	 थी	।

एका दिदन �न्ध्य	 का	 �मय थी	। विवद	ई का� का� वल ता&न दिदन रहो 
गय� थी�। प्रेता	प विका�& का	म �� भू&तार गय	 और अपन� घर मA ल�म्प
जोल	न� लग	 विका विवरजोन आय&। उ�का	 अ�चंल आ0� ओं� �� भू&ग	 
हो आ थी	। उ�न� आजो द� वर्ष2 का�  अनन्तार प्रेता	प का3 ओंर �जोल-

न�त्र �� द�/	 और काहो	 – लल्ल�। म T�� का� �� �हो	 जो	एग	?

प्रेता	प का�  न�त्र� मA आ0�� न आय�। उ�का	 स्वर भू	र+ न हो आ। 
उ�न� � दृढाँ भू	व �� काहो	 – ईश्वर ता  म्होA ध�य2 ध	रण कारन� का3 
%शिक्तों दAग�।

विवरजोन का	 मि�र T का गय	। आ0/A प4थ्व& मA पड़ो गय&� और एका 
मि��का3 न� हृदय-व�दन	 का3 यहो अग	ध काथी	 वण2न का3, शिजो�का	 
हो�न	 व	ण& द्वा	र	 अ��भूव थी	।

विवद	ई का	 दिदन लड़ोविकाय� का�  मिलए विकातान	 %�कामय हो�ता	 हो�। 
बचंपन का3 �ब �शि/य�-�हो�मिलय�, म	ता	-विपता	, भू	ई-बन्ध  �� न	ता	 ट�ट
जो	ता	 हो�। यहो विवचं	र विका मQ विcर भू& इ� घर मA आ �का�0 ग&, उ�� 
तामिनका भू& ��ता�र्ष नहो+� द�ता	। क्य� अब वहो आय�ग& ता� अमितामिथीभू	व
�� आय�ग&। उन ल�ग� �� विवलग हो�न	, शिजोनका�  �	थी जो&वन�द्या	न मA
/�लन	 और स्व	तान्त्र्य-व	विटका	 मA भ्रमण कारन	 उपलब्ध हो आ हो�, 



उ�का�  हृदय का� विवद+ण2 कार द�ता	 हो�। आजो �� उ�का�  मि�र पर 
ऐ�	 भू	र पड़ोता	 हो�, जो� आमरण उठु	न	 पड़ो� ग	।

विवरजोन का	 श्रा4�ग	र विकाय	 जो	 रहो	 थी	। न	इन उ�का�  हो	थी� व प�र� 
मA मAहोद+ रचं	 रहो+ थी&। का�ई उ�का�  ब	ल ग�0थी रहो+ थी&। का�ई 
जो )� मA � गन्ध ब�	 रहो+ थी&। पर शिजो�का�  मिलय� य� ता�य	रिरय	0 हो� 
रहो+ थी&, वहो भू�मिम पर म�ता& का�  द	न� मिब/�र रहो+ थी&। इतान� मA 
ब	रहो �� ��द�%	 आय	 विका म हो�र्त्त2 टल	 जो	ता	 हो�, जोल्द+ कार�। 
� व	म	 प	� /ड़ो& थी&। विवरजोन, उ�का�  गल� मिलपट गय& और अश्रा -
प्रेव	हो का	 आता�का, जो� अब ताका दब& हो ई अमिगन का3 न	ई � लग 
रहो	 थी	, अकास्म	ताo ऐ�	 भू)का उठु	 म	न� विका�& न� आग मA ता�ल 
)	ल दिदय	 हो�।

थी�ड़ो& द�र मA प	लका3 द्वा	र पर आय&। विवरजोन प)�� का3 शिस्त्रय� ��
गल� मिमल+। � व	म	 का�  चंरण छ ए, ताब द�-ता&न शिस्त्रय� न� उ�� 
प	लका3 का�  भू&तार मिबठु	 दिदय	। उधर प	लका3 उठुX, इधर � व	म	 
म�शिच्छ2ता हो� भू�मिम पर मिगर पड़ो&, म	न� उ�का�  जो&ता� हो+ का�ई उ�का	 
प्रे	ण मिनका	लकार मिलय� जो	ता	 थी	। घर ��न	 हो� गय	। ��का)� 
शिस्त्रय� का	 जोमघट थी	, परन्ता   एका विवरजोन का�  मिबन	 घर c	ड़ो�  
/	ता	 थी	।



कामल	चंरण का�  मिमत्र

जो��� मि�न्द�र का3 ल	मिलम	 �� म	0ग रचं जो	ता& हो�, जो��� हो+ विवरजोन का�  
आन� �� प्रे�मवता& का�  घर का3 रVनका बढ़ गय&। � व	म	 न� उ�� ऐ��
ग ण मि�/	य� थी� विका शिजो�न� उ�� द�/	, म�हो गय	। यहो	0 ताका विका 
��वता& का3 �हो�ल+ र	न& का� भू& प्रे�मवता& का�  �म्म / स्व&का	र कारन	
पड़ो	 विका ता म्हो	र+ छ�ट+ बहो� न� होम �ब� का	 र�ग c3का	 कार 
दिदय	। ��वता& उ��� दिदन-दिदन भूर ब	ताA कारता& और उ�का	 जो& न 
ऊँबता	। उ�� अपन� ग	न� पर अमिभूम	न थी	, पर इ� क्ष�त्र मA भू& 
विवरजोन ब	जो& ल� गय&।

अब कामल	चंरण का�  मिमत्र� न� आग्राहो कारन	 % रूँ विकाय	 विका भू	ई, 

नई द लविहोन घर मA ल	य� हो�, का छ मिमत्र� का3 भू& विcक्र कार�। 
� नता� हो� परम � न्दर+ प	य� हो�।

कामल	चंरण का� रुपय� ता� �� र	ल �� मिमल� हो+ थी�, जो�ब /न/न	कार
ब�ल� – अजो&, द	वता ल�। %र	बA उड़ो	ओं। हो	0, बहो ता %�रग ल न 
मचं	न	, नहो+� ता� काहो+� भू&तार /बर हो�ग& ता� �मTAग� विका य� ग ण्)� 
हो�। जोब �� वहो घर मA आय& हो�, म�र� ता� हो�% उड़ो�  हो ए हो�। काहोता	
हो�0, अ�ग्रा�जो&, c	र�&, ��स्का4 ता, अल्लम-गल्लम �भू& घ�ट� ब�ठुX हो�। 
)रता	 हो�0 काहो+� अ�ग्रा�जो& मA का छ प�छ ब�ठुX, य	 c	र�& मA ब	ताA कारन� 



लग�, म 0हो ता	कान� का�  मि�व	य और क्य	 कारूँ0ग	? इ�मिलए अभू& जो& 
बचं	ता	 विcरता	 हो�0।

य� ता� कामल	चंरण का�  मिमत्र� का3 ��ख्य	 अपरिरमिमता थी&। नगर का�  
शिजोतान� काब�तार-ब	जो, कानकाVएब	जो ग ण्)� थी� �ब उनका�  मिमत्र परन्ता   
�च्चं� मिमत्र� मA का� वल प	0चं महो	%य थी� और �भू&-का� -�भू& 
c	का� मस्ता मिछछ�र� थी�। उनमA �ब�� अमिधका शि%शिक्षता मिमय	 मजो&द 
थी�। य� काचंहोर+ मA अर	यजोव&�& विकाय	 कारता� थी�। जो� का छ 
मिमलता	, वहो �ब %र	ब मA भू�ट कारता�। द��र	 नम्बर होम&द/	0 का	 
थी	। इन महो	%य न� बहो ता प�ता4का �म्पमिता प	य& थी&, परन्ता   ता&न वर्ष2
मA �ब का छ विवल	� मA ल ट	 द+। अब यहो ढाँ�ग थी	 विका �	�य का� 
�जो-धजोकार ग	मिलय� मA ध�ल c	0काता� विcरता� थी�। ता&�र� होजोरता 
��यद हो ��न थी� – पक्क�  जो आर+, न	ल का�  परम भूक्तों, ��का)� का�  द	�व
लग	न� व	ल�, स्त्र& गहोन� पर हो	थी म	0जोन	 ता� मिनत्य का	 इनका	 का	म
थी	। %�र्ष द� महो	%य र	म��वकाल	ल और चंन्द�ल	ल काचंहोर+ मA 
नVकार थी�। व�तान काम, पर ऊँपर+ आमदन& बहो ता थी&। आध& 
� र	प	न का3 भू�ट कारता�, आध& भू�ग-विवल	� मA उड़ो	ता�। घर मA ल�ग
भू�/� मर� य	 मिभूक्ष	 म	0गA, इन्होA का� वल अपन� � / �� का	म थी	।

�ल	हो ता� हो� चं  का3 थी&। आठु बजो� जोब मि)प्ट+ �	होब ल�ट� ता� य� 
प	0चं� जोन� एकात्र हो ए और %र	ब का�  दVर चंलन� लग�। प	0चं� प&न� 



मA अभ्यस्ता थी�। अब न%� का	 र�ग जोम	,बहोका-बहोकाकार ब	ताA कारन�
लग�।

मजो&द – क्य� भू	ई कामल	चंरण, �चं काहोन	, स्त्र& का� द�/कार जो& 
/ % हो� गय	 विका नहो+�?

कामल	 – अब आप बहोकान� लग� क्य�?

र	म��वका – बताल	 क्य� नहो+� द�ता�, इ�मA TAपन� का3 काVन-�& ब	ता 
हो�?

कामल	 – बताल	 क्य	 अपन	 मि�र द�0, काभू& �	मन� जो	न� का	 ��य�ग
भू& ता� हो आ हो�। काल विकाव	ड़ो का3 दर	र �� एका ब	र द�/ मिलय	 
थी	, अभू& ताका शिचंत्र आ0/� पर विcर रहो	 हो�।

चंन्द�ल	ल – मिमत्र, ता म बड़ो�  भू	ग्यव	न हो�।

कामल	 – ऐ�	 व्य	का ल हो आ विका मिगरता�-मिगरता� बचं	। ब�, पर+ 
�मT ल�।

मजो&द – ता� भूई, यहो द�स्ता& विका� दिदन का	म आय�ग&। एका नजोर
होमA भू& दिद/	ओं।

��यद – ब�%का द�स्ता& का�  यहो+ म	न& हो� विका आप� मA का�ई पद	2 
न रहो�।

चंन्द�ल	ल – द�स्ता& मA क्य	 पद	2? अ�ग्रा�जो� का� द�/�, ब&ब& )�ल+ �� 
उतार+ नहो+� विका य	र द�स्ता हो	थी मिमल	न� लग�।



र	म��वका – म T� ता� मिबन	 द�/� चं�न न आय�ग	?

कामल	 – (एका धप लग	 कार) जो&भू का	ट ल+ जो	य�ग&, �मT�?

र	म��वका – का�ई शिचंन्ता	 नहो+�, आ0/A ता� द�/न� का� रहोAग&।

मजो&द – भूई कामल	चंरण, ब र	 म	नन� का3 ब	ता नहो+�, अब इ� 
वक्तों ता म्हो	र	 फ़जो2 हो� विका द�स्ता� का3 cरम	इ% प�र+ कार�।

कामल	 – अर�। ता� मQ नहो+� काब कारता	 हो�0?

चंन्द�ल	ल – व	हो म�र� %�र। य� हो+ मदi� का3 �& ब	ताA हो�। ता� होम
ल�ग बन-ठुनकार आ जो	य0, क्य�?

कामल	 – जो&, जोर	 म 0हो मA का	मिल/ लग	 ल+शिजोय�ग	। ब� इतान	 
बहो ता हो�।

��यद – ता� आजो हो+ ठुहोर+ न।

इधर ता� %र	ब उड़ो रहो+ थी&, उधर विवरजोन पल�ग पर ल�ट+ हो ई 
विवचं	र मA मग्न हो� रहो+ थी&। बचंपन का�  दिदन भू& का� �� अच्छ� हो�ता� 
होQ। यदिद व� दिदन एका ब	र विcर आ जो	ता�। ओंहो। का� �	 मन�होर 
जो&वन थी	। ���	र प्रे�म और प्रे&मिता का3 /	न थी&। क्य	 वहो का�ई 
अन्य ���	र थी	? क्य	 उन दिदन� ���	र का3 वस्ता  ए0 बहो ता � न्दर 
हो�ता& थी&? इन्हो+� विवचं	र� मA आ0/ Tपका गय& और बचंपन का3 एका
घटन	 आ0/� का�  �	मन� आ गय&। लल्ल� न� उ�का3 ग मिड़ोय	 मर�) 
द+। उ�न� उ�का3 विकाता	ब का�  द� पन्ना� c	ड़ो दिदय�। ताब लल्ल� न� 



उ�का3 प&ठु मA जो�र �� चं  टका3 ल+, ब	होर भू	ग	। वहो र�न� लग& 
और लल्ल� का� का�� रहो+ थी& विका � व	म	 उ�का	 हो	थी पकाड़ो�  आय&
और ब�ल+ – क्य� ब�ट+ इ�न� ता  म्होA म	र	 हो� न? यहो बहो ता म	र-

म	र कार भू	गता	 हो�। आजो इ�का3 /बर ल�ता& हो�, द�/� 0 काहो	0 म	र	 
हो�। लल्ल� न� )ब)ब	य& आ0/� �� विवरजोन का3 ओंर द�/	। ताब 
विवरजोन न� म स्कार	 कार काहो	 – म T� उन्हो�न� काहो	0 म	र	 हो�। य� 
म T� काभू& नहो+� म	रता�। यहो काहोकार उ�का	 हो	थी पका) मिलय	। 
अपन� विहोस्�� का3 मिमठु	ई शि/ल	ई और विcर द�न� मिमलकार /�लन� 
लग�। वहो �मय अब काहो	0।

र	मित्र अमिधका ब&ता गय& थी&, अचं	नका विवरजोन का� जो	न प)	 विका 
का�ई �	मन� व	ल+ द+व	र धमधम	 रहो	 हो�। उ�न� का	न लग	कार 
� न	। बर	बर %ब्द आ रहो� थी�। काभू& रूँका जो	ता� विcर � न	य& 
द�ता�। थी�ड़ो& द�र मA मिमट्टी& मिगरन� लग&। )र का�  म	र� विवरजोन का�  
हो	थी-प	0व c� लन� लग�। काल�जो	 धका-धका कारन� लग	। जो& काड़ो	 
कारका�  उठुX और महोर	शिजोन चंता र स्त्र& थी&। �मT& विका 
शिचंल्ल	ऊँ0 ग& ता� जो	ग हो� जो	य�ग&। उ�न� � न र/	 थी	 विका चं�र 
पविहोल� �Aध मA प	0व )	लकार द�/ता� हो� ताब आप घ �ता� हो�। उ�न� 
एका )�)	 उठु	 मिलय	 विका जोब प�र )	ल�ग	 ता� ऐ�	 ता	नकार म	रूँ0ग&
विका ट	0ग ट�ट जो	एग&। पर चं�र न प	0व का�  स्थी	न पर मि�र र/ 
दिदय	। महोर	शिजोन घ	ता मA थी& हो+ )�)	 चंल	 दिदय	। /टका�  का3 



आव	जो आय&। चं�र न� Tट मि��र /&�चं मिलय	 और काहोता	 हो आ 
� न	य& दिदय	 – ‘उco  म	र )	ल	, /�पड़ो& भून्ना	 गय& । विcर काई ’
मन ष्य� का�  हो0�न� का3 ध्वमिन आय& और तात्पश्चं	ता �न्ना	ट	 हो� 
गय	। इतान� मA और ल�ग भू& जो	ग पड़ो�  और %�र्ष र	मित्र ब	ताचं&ता 
मA व्यता&ता हो ई।

प्रे	ता?का	ल जोब कामल	चंरण घर मA आय�, ता� न�त्र ल	ल थी� और मि�र
मA ��जोन थी&। महोर	शिजोन न� मिनकाट जो	कार द�/	, विcर आकार 
विवरजोन �� काहो	 – बहो� एका ब	ता काहो�0। ब र	 ता� न म	न�ग&?

विवरजोन – ब र	 क्य� म	न�0ग&, काहो� क्य	 काहोता& हो�?

महोर	शिजोन – र	ता का� �Aध पड़ो& थी& वहो चं�र� न� नहो+� लग	य& थी&।

विवरजोन –विcर काVन थी	?

महोर	शिजोन – घर हो+ का�  भू�द+ थी�। ब	होर+ का�ई न थी	।

विवरजोन – क्य	 विका�& काहो	र का3 %र	रता थी&?

महोर	शिजोन – नहो+�, काहो	र� मA का�ई ऐ�	 नहो+� हो�।

विवरजोन – विcर काVन थी	, स्पष्ट क्य� नहो+� काहोता&?

महो	र	शिजोन – म�र+ जो	न मA ता� छ�ट� ब	ब� थी�। मQन� जो� लकाड़ो& 
म	र+ थी&, वहो उनका�  मि�र मA

लग&। मि�र c� ल	 हो आ हो�।



इतान	 � नता� हो+ विवरजोन का3 भू4का ट+ चंढ़ गय&। म /म�)ल अरुण 
हो� आय	। क्र e हो�कार ब�ल+ – महोर	शिजोन, हो�% ��भू	लकार ब	ताA 
कार�। ता म्होA यहो काहोता� हो ए ल	जो नहो+� आता&? ता म्होA म�र� �म्म / 
ऐ�& ब	ता काहोन� का	 �	हो� का� �� हो आ? �	क्ष	ताo म�र� ऊँपर काल�का 
का	 ट+का	 लग	 रहो+ हो�। ता म्हो	र� ब ढ़	प� पर दय	 आता& हो�, नहो+� ता�
अभू& ता  म्होA यहो	0 �� /ड़ो� -/ड़ो�  मिनकालव	 द�ता&। ताब ता म्होA विवदिदता 
हो�ता	 विका जो&भू का� व% मA न र/न� का	 क्य	 cल हो�ता	 हो�! यहो	0 ��
उठु जो	ओं, म T� ता  म्हो	र	 म 0हो द�/कार ज्वर-�	 चंढ़ रहो	 हो�। ता  म्होA 
इतान	 न �मT पड़ो	 विका मQ का� �	 व	क्य म 0हो �� मिनका	ल रहो+ हो�0। 
उन्होA ईश्वर न� क्य	 नहो+� दिदय	 हो�? �	र	 घर उनका	 हो�। म�र	 जो� 
का छ हो�, उनका	 हो�। मQ स्वय� उनका3 चं�र+ हो�0। उनका�  �म्बन्ध मA 
ता  म ऐ�& ब	ता काहो ब�ठुX�।

परन्ता   शिजो� ब	ता पर विवरजोन इतान& क्र e हो ई, उ�& ब	ता पर घर 
का�  और ल�ग� का� विवश्व	� हो� गय	। मि)प्ट+ �	होब का�  का	न मA भू&
ब	ता पहो 0चं&। व� कामल	चंरण का� उ��� अमिधका द ष्ट-प्रेका4 मिता 
�मTता� थी�, शिजोतान	 वहो थी	। भूय हो आ विका काहो+� यहो महो	%य बहो� 
का�  गहोन� पर न हो	थी बढ़	य� – अच्छ	 हो� विका इन्होA छ	त्र	लय मA 
भू�जो द�0। कामल	चंरण न� यहो उप	य � न	 ता� बहो ता छटपट	य	, पर 
का छ ��चं कार छ	त्र	लय चंल	 गय	। विवरजोन का�  आगमन �� प�व2 
काई ब	र यहो �ल	हो हो ई थी&, पर कामल	 का�  होठु का�  आग� एका भू&



न चंलता& थी&। यहो स्त्र& का3 दृशिष्ट मA मिगर जो	न� का	 भूय थी	, जो� 
अब का3 ब	र उ�� छ	त्र	लय ल� गय	।

का	य	पलट

पहोल	 दिदन ता� कामल	चंरण न� विका�& प्रेका	र छ	त्र	लय मA का	ट	। 
प्रे	ता? �� �	य�का	ल ताका ��य	 विकाय�। द��र� दिदन ध्य	न आय	 विका 
आजो नव	ब �	होब और ता�/� मिमजो	2 का�  बट�र� मA बढ़	ऊँ जो�ड़ो होQ।
का� ��-का� �� मस्ता पट्ठी�  होQ! आजो उनका3 पकाड़ो द�/न� का�  य�ग्य हो�ग&।
�	र	 नगर cट पड़ो�  ता� आश्चंय2 नहो+�। क्य	 दिदल्लग& हो� विका नगर
का�  ल�ग ता� आन�द उड़ो	य� और मQ पड़ो	 र�ऊँ0 । यहो ��चंता�-��चंता� 
उठु	 और ब	ता-का3-ब	ता मA अ/	ड़ो�  मA थी	।

यहो	0 आजो बड़ो& भू&ड़ो थी&। एका म�ल	-�	 लग	 हो आ थी	। मिभूश्ता& 
मिछड़ोका	व कार रहो� थी�, मि�गर�ट, /�मचं� व	ल� और ताम्ब�ल+ �ब 
अपन&-अपन& द का	न लग	य� ब�ठु�  थी�। नगर का�  मनचंल� य वका अपन�
हो	थी� मA बट�र मिलय� य	 म/मल+ अ�� पर ब लब ल� का� ब�ठु	य� 
मटरगश्ता& कार रहो� थी� कामल	चंरण का�  मिमत्र� का3 यहो	0 क्य	 काम& 
थी&? ल�ग उन्होA /	ल+ हो	थी द�/ता� ता� प�छता� – अर� र	जो	 �	होब! 



आजो /	ल+ हो	थी का� ��? इतान� मA मिमय	�, ��यद मजो&द, होम&द आदिद 
न%� मA चं�र, मि�गर�ट का�  ध ए0 भूका	भूका उड़ो	ता� द+/ पड़ो� । 
कामल	चंरण का� द�/ता� हो+ �ब-का� -�ब �रपट दVड़ो�  और उ��� 
मिलपट गय�।

मजो&द – अब ता म काहो	0 ग	यब हो� गय� थी� य	र, का र	न का3 का�म 
मका	न का�  �Qकाड़ो� चंक्कर लग	य� हो�ग�।

र	म��वका – आजोकाल आन�द का3 र	ताA होQ, भू	ई! आ0/A नहो+� द�/ता� 
हो�, न%	-�	 चंढ़	 हो आ हो�।

चंन्द ल	ल – चं�न कार रहो	 हो� पट्ठी	। जोब �� � न्दर+ घर मA आय&, 
उ�न� ब	जो	र का3 ��रता ताका नहो+� द�/&। जोब द�शि/य�, घर मA घ �	 
रहोता	 हो�। /�ब चं�न कार ल� य	र!

कामल	 – चं�न क्य	 /	का कारूँ0? यहो	0 ता� का� द मA c� � गय	। ता&न
दिदन �� ब�मि)�ग मA पड़ो	 हो आ हो�0।

मजो&द – अर�! / द	 का3 का�म?

कामल	 – �चं काहोता	 हो�0, पर�� �� मिमट्टी& पल+द हो� रहो+ हो�। आजो
�बका3 आ0/ बचं	कार मिनकाल भू	ग	।

र	म��वका – /�ब उड़ो� । वहो म छ�दर � परिरण्ट�ण्)ण्ट Tल्ल	 रहो	 
हो�ग	।



कामल	 – यहो म	का�  का	 जो�ड़ो छ�ड़ोकार विकाता	ब� मA मि�र काVन 
म	रता	।

��यद – य	र, आजो उड़ो आय� ता� क्य	? �चं ता� यहो हो� विका ता म्हो	र	
वहो	0 रहोन	 आcता हो�। र�जो ता� न आ �का�ग�? और यहो	0 आय� 
दिदन नय& ��र, नय&-नय& बहो	रA , काल ल	ल	 मि)ग्ग& पर, पर�� प्रे�ट 
पर, नर�� ब�ड़ो� का	 म�ल	-काहो	0 ताका मिगन	ऊँ0 , ता म्हो	र	 जो	न	 ब र	 
हो आ।

कामल	 – काल का3 काट	व ता� मQ जोरूँर द�/� 0ग	, चं	हो� इधर का3 
द मिनय	 उधर हो� जो	य।

��यद – और ब�ड़ो� का	 म�ल	 न द�/	 ता� का छ न द�/	।

ता&�र� पहोर कामल	चंरण मिमत्र� �� मिबद	 हो�कार उद	� मन छ	त्र	लय
का3 ओंर चंल	। मन मA एका चं�र-�	 ब�ठु	 हो आ थी	। द्वा	र पर 
पहो 0चंकार T	0कान� लग	 विका � परिरण्ट�ण्)�ण्ट �	होब न हो� ता� 
लतापकाकार कामर� मA हो� रहो�0। ता� यहो द�/ता	 हो� विका वहो भू& ब	होर
हो+ का3 ओंर आ रहो� होQ। शिचंर्त्त का� भूल+-भू	0मिता दृढ़ कारका�  भू&तार 
प�ठु	।

� रिरण्ट�ण्)�ण्ट �	होब न� प�छ	 – अब ताका हो	0 थी�?

‘एका का	म �� ब	जो	र गय	 थी	 ।’

‘यहो ब	जो	र जो	न� का	 �मय नहो+� हो� ।’



‘म T� ज्ञा	ता नहो+� थी	, अब ध्य	न र/� 0ग	 का� जोब कामल	 चं	रप	ई पर
ल�ट	 ता� ��चंन� लग	 – य	र, आजो ता� बचं गय	, पर उर्त्तम ताभू& 
हो� विका काल बचं�0। और पर�� भू& महो	%य का3 आ0/ मA ध�ल 
)	ल�0। काल का	 दृश्य वस्ता  ता? द%2न&य हो�ग	। पता�ग आका	% मA 
ब	ताA कारAग� और लम्ब�-लम्ब� पAचं हो�ग�। यहो ध्य	न कारता�-कारता� �� 
गय	। द��र� दिदन प्रे	ता? का	ल छ	त्र	लय �� मिनकाल भू	ग	। 
� हृदगण ल	ल मि)ग्ग& पर उ�का3 प्रेता&क्ष	 कार रहो� थी�। द�/ता� हो+ 
गदगद् हो� गय� और प&ठु ठु�का3।

कामल	चंरण का छ द�र ताका ता� काट	व द�/ता	 रहो	। विcर %Vका 
चंर	2य	 विका क्य� न मQ भू& अपन� कानकाVए म0ग	ऊँ0  और अपन� हो	थी� 
का3 �c	ई दिद/ल	ऊँ0 । ��यद न� भूड़ोका	य	, बद-बदकार लड़ो	ओं। 
रुपय� होम दAग�।चंट घर पर आदम& दVड़ो	 दिदय	। प�र	 विवश्व	� थी	
विका अपन� म	0T� �� �बका� पर	स्ता कार द�0ग	। परन्ता   जोब आदम& 
घर �� /	ल+ हो	थी आय	, ताब ता� उ�का3 द�हो मA आग-�&-लग 
गय&। होण्टर ल�कार दVड़ो	 और घर पहो 0चंता� हो+ काहो	र� का� एका 
ओंर �� �टर-�टर प&टन	 आर�भू विकाय	। ब�चं	र� ब�ठु�  हो क्क	-ताम	/� 
कार रहो� थी�। मिनरपर	ध अचं	नका होण्टर पड़ो�  ता� शिचंल्ल	-शिचंल्ल	कार 
र�न� लAग�। �	र� म होल्ल� मA एका का�ल	होल मचं गय	। विका�& का� 
�मT हो+ मA न आय	 विका होम	र	 क्य	 द�र्ष हो�? वहो	0 काहो	र� का	 
भूल+-भू	0मिता �त्का	र कारका�  कामल	चंरण अपन� कामर� मA पहो �चं	। 



परन्ता   वहो	0 का3 द द2%	 द�/कार क्र�ध और भू& प्रेज्ज्वमिलता हो� गय	।
पता�ग cट� हो ए थी�, चंशि/2य	0 ट�ट+ हो ई थी&�, म	�T� लशिच्छय	0 उलT& पड़ो&�
थी&�, म	न� विका�& आपशिर्त्त न� इन यवन य�e	ओं� का	 �त्य	न	% कार 
दिदय	 थी	। �मT गय	 विका अवश्य यहो म	ता	जो& का3 कारता�ता हो�। 
क्र�ध �� ल	ल म	ता	 का�  प	� गय	 और उच्चं स्वर �� ब�ल	 – 
क्य	 म	0! ता म �चंम चं म�र� प्रे	ण हो+ ल�न� पर आ गय& हो�? ता&न दिदन 
हो ए का	र	ग	र मA मिभूजोव	य	 पर इतान� पर भू& शिचंर्त्त का� ��ता�र्ष न 
हो आ। म�र� विवन�द का3 �	ममिग्राय� का� नष्ट कार )	ल	 क्य�?

प्रे�मवता& – (विवस्मय ��) मQन� ता  म्हो	र+ का�ई चं&ज़ नहो+� छ ई! क्य	 
हो आ?

कामल	 – (मिबगड़ोकार) T�ठु� का�  म / मA का3ड़ो�  पड़ोता� होQ। ता  मन� म�र+
वस्ता  ए0 नहो+� छ ई ता� विका�का� �	हो� हो� जो� म�र� कामर� मA जो	कार 
म�र� कानकाVए और चंशि/2य	0 �ब ता�ड़ो-c�ड़ो )	ल�, क्य	 इतान	 भू& नहो+�
द�/	 जो	ता	।

प्रे�मवता& – ईश्वर �	क्ष& हो�। मQन� ता  म्हो	र� कामर� मA प	�व भू& नहो+� 
र/	। चंल�, द�/� 0 काVन-काVन चं&ज़A ट�ट+ होQ। यहो काहोकार प्रे�मवता& 
ता� इ� कामर� का3 ओंर चंल+ और कामल	 क्र�ध �� भूर	 आ�गन मA
/ड़ो	 रहो	 विका इतान� मA म	धव& विवरजोन का�  कामर� �� मिनकाल+ और 
उ�का�  हो	थी मA एका शिचंट्टी& द�कार चंल+ गय&। मिल/	 हो आ थी	 – 

‘अपर	ध मQन� विकाय	 हो�। अपर	मिधन मQ हो� 0। जो� दण्) चं	हो� द+शिजोए ।’



यहो पत्र द�/ता� हो+ कामल	 भू&ग& मिबल्ल+ बन गय	 और दब� प	�व 
ब�ठुका का3 ओंर चंल	। प्रे�मवता& पद� का3 आड़ो �� मि��काता� हो ए 
नVकार� का� )	�ट रहो+ थी&, कामल	चंरण न� उ�� मन	 विकाय	 और उ�&
क्षण का छ और कानकाVए जो� बचं� हो ए थी�, स्व�य c	ड़ो )	ल�, चंशि/2य	� 
ट काड़ो� -ट काड़ो�  कार )	ल+� और )�र मA दिदय	�ल	ई लग	 द+। म	ता	 
का�  ध्य	न हो+ मA नहो+� आता	 थी	 विका क्य	 ब	ता हो�? काहो	0 ता� अभू&-
अभू& इन्हो+� वस्ता  ओं� का�  मिलए ���	र मि�र पर उठु	 मिलय	 थी	, और 
काहो	 आप हो+ उ�का	 %त्र  हो� गय	। �मT&, %	यद क्र�ध �� ऐ�	 
कार रहो	 हो� म	न	न� लग&�, पर कामल	 का3 आका4 मिता �� क्र�ध तामिनका 
भू& प्रेकाट न हो�ता	 थी	। शिस्थीरता	 �� ब�ल	 – क्र�ध मA नहो+� हो� 0। 
आजो �� दृढ़ प्रेमिताज्ञा	 कारता	 हो�0 विका पता�ग काभू& न उड़ो	ऊँ0 ग	 म�र+ 
म�/2ता	 थी&, इन वस्ता ओं� का�  मिलए आप�� Tगड़ो ब�ठु	।

जोब कामल	चंरण कामर� मA अका� ल	 रहो गय	 ता� ��चंन� लग	 – 
मिनस्�न्द�हो म�र	 पता�ग उड़ो	न	 उन्हो� न	प�न्द हो�, इ��� हो	दिद2का घ4ण	 
हो�; नहो+� ता� म T पर यहो अत्य	चं	र काद	विप न कारता&�। यदिद एका 
ब	र उन�� भूAट हो� जो	ता& ता� प�छता	 विका ता म्हो	र+ क्य	 इच्छ	 हो�; पर
का� �� म 0हो दिद/	ऊँ0 । एका ता� महो	म�/2, मिता� पर काई ब	र अपन& 
म�/2ता	 का	 परिरचंय द� चं  का	। �Aधव	ल+ घटन	 का3 ��चंन	 उन्होA 
अवश्य मिमल+ हो�ग&। उन्होA म / दिद/	न� का�  य�ग्य नहो+� रहो	। अब 
ता� यहो+ उप	य हो� विका न ता� उनका	 म / द�/� 0 न अपन	 दिद/	ऊँ0 , य	



विका�& प्रेका	र का छ विवद्या	 �&/� 0। हो	य ! इ� � न्दर+ न� का� �	 स्वरुप
प	य	 हो�! स्त्र& नहो+� अप्�र	 जो	न पड़ोता& हो�। क्य	 अभू& वहो दिदन भू& 
हो�ग	 जोब विका वहो म T�� प्रे�म कार�ग&? क्य	 ल	ल-ल	ल र�&ल� अधर
हो�! पर हो� काठु�र हृदय। दय	 ता� उ�� छ�  नहो+ गय&। काहोता& हो� जो�
दण्) द�0? यदिद प	 जो	ऊँ0  हृदय �� लग	 ल�। अच्छ	, ता� अब आजो ��
पढ़न	 चं	विहोय�। यहो ��चंता�-��चंता� उठु	 और दरब	 /�लकार 
काब�तार� का	 उड़ो	न� लग	। ��काड़ो� जो�ड़ो�  थी� ओंर एका-��-एका बढ़-

चंढ़कार। आका	% म� ता	र� बन जो	ए0, ड़ो�  ता� दिदन-भूर उतारन� का	 
न	म न लA। जोगर का ब�तारब	जो एका-एका जो�ड़ो पर ग ल	म& कारन� 
का� ता�य	र थी�। परन्ता   क्षण-म	त्र मA �ब-का� -�ब उड़ो	 दिदय�। जोब 
दरब	 /	ल+ हो� गय	, ता� काहो	रर� का� आज्ञा	 द+ विका इ�� उठु	 ल� 
जो	ओं और आग मA जोल	 द�। छर्त्त	 भू& मिगर	 द�, नहो+� ता� �ब 
काब�तार जो	कार उ�का3 पर ब�ठुA गA। काब�तार� का	 का	म �म	प्ता कारका�
बट�र� और ब लब ल� का3 ओंर चंल� और उनका3 भू& का	र	ग	र �� 
म क्तों कार दिदय	।

ब	होर ता� यहो चंरिरत्र हो� रहो	 थी	, भू&तार प्रे�मवता& छ	ता& प&ट रहो+ थी&
विका ल़का	 न जो	न� क्य	 कारन� तार तात्पर हो आ हो�? विवरजोन का� 
ब ल	कार काहो	 – ब�ट+? बच्चं� का� विका�& प्रेका	र र�का�। न-जो	न� 
उ�न� मन म� क्य	 ठु	न& हो�? यहो काहोकार र�न� लग&! विवरजोन का� भू&
�न्द�हो हो� रहो	 थी	 विका अवश्य इनका3 का छ और न&यता हो� नहो+� ता�



यहो क्र�ध क्य�? यद्याविप कामल	 द व्य2�न& थी	, द र	चं	र+ थी	, का चंरिरत्र 
थी	, परन्ता   इन �ब द�र्ष� का�  हो�ता� हो ए भू& उ�मA एका बड़ो	 ग ण भू& 
थी	, शिजो�का	 का�ई स्त्र& अवहो�लन	 नहो+� कार �काता&। उ�� व4जोर	न& 
�� �च्चं& प्रे&मिता थी&। और इ�का	 ग प्ता र+मिता �� काई ब	र परिरचंय 
भू& मिमल गय	 थी	। यहो+ का	रण थी	 शिजो�न� विवरजोन का� इतान	 
गव2%&ल बन	 दिदय	 थी	। उ�न� का	गजो मिनका	ल	 और यहो पत्र 
ब	होर भू�जो	।

“विप्रेयताम,

यहो का�प विका� पर हो�? का� वल इ�&मिलए विका मQन� द�-ता&न कानकाVए 
c	ड़ो )	ल�? यदिद म T� ज्ञा	ता हो�ता	 विका आप इतान&-�& ब	ता पर ऐ�� 
क्र e हो� जो	यAग�, ता� काद	विप उन पर हो	थी न लग	ता&। पर अब ता� 
अपर	ध हो� गय	, क्षम	 का3शिजोय�। यहो पहोल	 का��र हो�

आपका3

व4जोर	न&।”

कामल	चंरण यहो पत्र प	कार ऐ�	 प्रेम दिदता हो आ, म	न� �	र� जोगता का3
��पशिर्त्त प्रे	प्ता हो� गय&। उर्त्तर द�न� का3 इच्छ	 हो ई, पर ल�/न& हो+ 
नहो+� उठुता& थी&। न प्रे%शिस्ता मिमलता& हो�, न प्रेमिताष्ठु	, न आरम्भू का	 
विवचं	र आता	, न �म	शिप्ता का	। बहो ता चं	होता� होQ विका भू	वप�ण2 



लहोलहो	ता	 हो आ पत्र मिल/� 0, पर ब शिe तामिनका भू& नहो+� दVड़ोता&। आजो
प्रेथीम ब	र कामल	चंरण का� अपन& म�/2ता	 और मिनरक्षरता	 पर र�न	
आय	। %�का ! मQ एका �&ध	-�	 पत्र भू& नहो+� मिल/ �काता	। इ� 
विवचं	र �� वहो र�न� लग	 और घर का�  द्वा	र �ब बन्द कार मिलय� विका
का�ई द�/ न ल�।

ता&�र� पहोर जोब म �%& श्य	म	चंरण घर आय�, ता� �ब�� पहोल+ वस्ता  
जो� उनका3 दृशिष्ट मA पड़ो&, वहो आग का	 अल	व	 थी	। विवशिस्मता 
हो�कार नVकार� �� प�छ	 – यहो अल	व का� �	?

नVकार� न� उर्त्तर दिदय	 – �रका	र ! दरब	 जोल रहो	 हो�।

म �%&जो& – (घ ड़ोकाकार) इ�� क्य� जोल	ता� हो�? अब काब�तार काहो	0 
रहोAग�?

काहो	र – छ�ट� ब	ब� का3 आज्ञा	 हो� विका �ब दरब� जोल	 द�

म �%&जो& – काब�तार काहो	0 गय�?

काहो	र – �ब उड़ो	 दिदय�, एका भू& नहो+� र/	। कानकाVए �ब c	ड़ो 
)	ल�, )�र जोल	 द+, बड़ो	 न का�	न विकाय	।

काहो	र� न� अपन& �मT मA म	र-प&ट का	 बदल	 मिलय	। ब�चं	र� 
�मT� विका म �%&जो& इ� न का�	न का�  मिलय� कामल	चंरण का� ब र	-
भूल	 काहोAग�, परन्ता   म �%&जो& न� यहो �म	चं	र � न	 ता� भूsचंक्क� -�� रहो 
गय�। उन्हो+ जो	नवर� पर कामल	चंरण प्रे	ण द�ता	 थी	, आजो 



अकास्म	ताo क्य	 का	य	पलट हो� गय&? अवश्य का छ भू�द हो�। काहो	र 
�� काहो	 – बच्चं� का� भू�जो द�।

एका मिमनट मA काहो	र न� आकार काहो	 – हो जो�र, दरव	जो	 भू&तार �� 
बन्द हो�। बहो ता /ट/ट	य	, ब�लता� हो+ नहो+�।

इतान	 � नन	 थी	 विका म �%&जो& का	 रुमिधर % ष्का हो� गय	। Tट 
�न्द�हो हो आ विका बच्चं� न� विवर्ष /	 मिलय	। आजो एका जोहोर शि/ल	न�
का�  म कादमA का	 c� �ल	 विकाय	 थी	। न�ग�, प	0व दVड़ो�  और बन्द कामर�
का�  विकाव	ड़ो पर बलप�व2का ल	ता म	र+ और काहो	 – बच्चं	! बच्चं	! 
यहो काहोता�-काहोता� गल	 रु0ध गय	। कामल	चंरण विपता	 का3 व	ण& 
पविहोचं	न कार Tट उठु	 और अपन� आ0�� प�छकार विकाव	ड़ो /�ल 
दिदय	। परन्ता   उ�� विकातान	 आश्चंय2 हो आ, जोब म �%&जो& न� मिधक्क	र, 

cटका	र का�  बदल� उ�� हृदय �� लग	 मिलय	 और व्य	का ल हो�कार 
प�छ	 – बच्चं	, ता म्होA म�र� मि�र का3 का�म, बता	 द� ता  मन� का छ /	 
ता� नहो+� मिलय	? कामल	चंरण न� इ� प्रेश्न का	 अथी2 �मTन� का�  मिलय�
म �%&जो& का3 ओंर आ0/A उठु	य& ता� उनमA जोल भूर	 थी	, म �%&जो& का�
प�र	 विवश्व	� हो� गय	 विका अवश्य विवपशिर्त्त का	 �	मन	 हो आ। एका 
काहो	र �� काहो	 – )	क्टर �	होब का� ब ल	 ल	। काहोन	, अभू& 
चंमिलय�।



अब जो	कार द ब 2शिe कामल	चंरण न� विपता	 का3 इ� घबर	होट का	 अथी2
�मT	। दVड़ोकार उन�� मिलपट गय	 और ब�ल	 – आपका� भ्रम 
हो आ हो�। आपका�  मि�र का3 का�म, मQ बहो ता अच्छX तारहो हो�0।

परन्ता   मि)प्ट+ �	होब का3 ब शिe शिस्थीर न थी& ; �मT�, यहो म T� 
र�काकार विवलम्ब कारन	 चं	होता	 हो�। विवन&ता भू	व �� ब�ल� – 
बच्चं	? ईश्वर का�  मिलए म T� छ�ड़ो द�, मQ �न्द�का �� एका और्षमिध ल�
आऊँ0 । मQ क्य	 जो	नता	 थी	 विका ता म इ� न&यता �� छ	त्र	लय मA जो	
रहो� हो�।

कामल	चंरण – ईश्वर-�	क्ष& �� काहोता	 हो�0, मQ मिबलका ल अच्छ	 हो�0।
मQ ऐ�	 लज्जो	व	न हो�ता	, ता� इतान	 म�/2 क्य� बन	 रहोता	? आप 
व्यथी2 हो+ )	क्टर �	होब का� ब ल	 रहो� होQ।

म �%&जो& – (का छ-का छ विवश्व	� कारका� ) ता� विकाव	ड़ो बन्द कार क्य	 
कारता� थी�?

कामल	चंरण – भू&तार �� एका पत्र आय	 थी	, उर्त्तर मिल/ रहो	 थी	।

म �%&जो& – और यहो काब�तार वग�रहो क्य� उड़ो	 दिदय�?

कामल	 – इ�&मिलए विका मिनशिश्चंन्ता	प�व2का पढाँ� 0। इन्हो+� ब/�ड़ो� मA 
�मय नष्ट हो�ता	 थी	। आजो म�नA इनका	 अन्ता कार दिदय	। अब	 
आप द�/Aग� विका मQ पढ़न� मA का� �	 जो& लग	ता	 हो�0।



अब जो	का�  मि)प्ट+ �	होब का3 ब शिe दिठुका	न� आय&। भू&तार जो	कार 
प्रे�मवता& �� �म	चं	र प�छ	 ता� उ�न� �	र+ र	म	यण काहो � न	य&। 
उन्हो�न� जोब � न	 विका विवरजोन न� क्र�ध मA आकार कामल	 का�  
कानकाVए c	ड़ो )	ल� और चंशि/2य	0 ता�ड़ो )	ल+ ता� हो0� पड़ो�  और 
कामल	चंरण का�  विवन�द का�  �व2न	% का	 भू�द �मT मA आ गय	। 
ब�ल� – जो	न पड़ोता	 हो� विका बहो� इन ल	ल	जो& का� �&ध	 कारका�  
छ�ड़ो� ग&।

भ्रम

व4जोर	न& का3 विवद	ई का�  पश्चं	ता � व	म	 का	 घर ऐ�	 ��न	 हो� गय	,
म	न� विप�जोर� �� � आ उड़ो गय	। वहो इ� घर का	 द+पका और 
%र+र का3 प्रे	ण थी&। घर वहो+ हो�, पर चं	र� ओंर उद	�& छ	य& हो ई 
हो�। रहोन�व	ल� व� हो+ हो�। पर �बका�  म / ममिलन और न�त्र ज्य�मिता-

हो+न हो� रहो� हो�। व	विटका	 वहो+ हो�, पर ऋता  पताTड़ो का3 हो�। विवद	ई
का�  एका म	� पश्चं	ताo म �%& ��जो&वनल	ल भू& ता&थी2य	त्र	 कारन� चंल� 
गय�। धन-��पशिर्त्त �ब प्रेता	प का� �मविप2ता कार द+। अपन� ��ग 
म4गछ	ल	, भूगवद् ग&ता	 और का छ प स्ताका� का�  अमितारिरक्तों का छ न ल�
गय�।



प्रेता	पचंन्द्र का3 प्रे�म	का	�क्ष	 बड़ो& प्रेबल थी&� पर इ�का�  �	थी हो+ उ�� 
दमन का3 अ�&म %शिक्तों भू& प्रे	प्ता थी&। घर का3 एका-एका वस्ता  उ��
विवरजोन का	 स्मरण कार	ता& रहोता& थी&। यहो विवचं	र एका क्षण का�  
मिलए भू& द�र न हो�ता	 थी	 यदिद विवरजोन म�र+ हो�ता&, ता� ऐ�� � / �� 
जो&वन व्यता&ता हो�ता	। परन्ता   विवचं	र का� वहो होट	ता	 रहोता	 थी	। 
पढ़न� ब�ठुता	 ता� प स्ताका / ल+ रहोता& और ध्य	न अन्यत्र जो	 
पहो 0चंता	। भू�जोन कारन� ब�ठुता	 ता� विवरजोन का	 शिचंत्र न�त्र� मA विcरन�
लगता	। प्रे�म	शिग्न का� दमन का3 %शिक्तों �� दब	ता�-दब	ता� उ�का3 
अवस्थी	 ऐ�& हो� गय&, म	न� वर्षi� का	 र�ग& हो� प्रे�मिमय� का� अपन& 
अमिभूल	र्ष	 प�र+ हो�न� का3 आ%	 हो� य	न हो�, परन्ता   व� मन-हो+-मन 
अपन& प्रे�मिमका	ओं� �� मिमलन� का	 आनन्द उठु	ता� रहोता� हो�। व� भू	व-

���	र म� अपन� प्रे�म-प	त्र �� व	ता	2ल	प कारता� होQ, उ�� छ�ड़ोता� होQ, 
उ��� रूँठुता� होQ, उ�� मन	ता� हो� और इन भू	व� मA उन्होA ता4शिप्ता हो�ता& 
हो� और मन का� एका � /द और र�मय का	य2 मिमल जो	ता	 हो�। 
परन्ता   यदिद का�ई %शिक्तों उन्होA इ� भू	व�द्या	न का3 ��र कारन� �� र�का� ,
यदिद का�ई %शिक्तों ध्य	न मA भू& उ� विप्रेयताम का	 शिचंत्र न द�/न� द�, 
ता� उन अभू	ग� प्रे�मिमय� का� क्य	 द%	 हो�ग	? प्रेता	प इन्हो+ अभू	ग� मA
थी	। इ�मA ��द�हो नहो+� विका यदिद वहो चं	होता	 ता� � /द भू	व� का	 
आनन्द भू�ग �काता	 थी	। भू	व-���	र का	 भ्रमण अता&व � /मय 
हो�ता	 हो�, पर कादिठुनता	 ता� यहो थी& विका वहो विवरजोन का	 ध्य	न भू& 



का शित्�ता व	�न	ओं� �� पविवत्र र/न	 चं	होता	 थी	। उ�का3 शि%क्ष	 ऐ��
पविवत्र मिनयम� �� हो ई थी& और उ�� ऐ�� पविवत्र	त्म	ओं� और 
न&मितापर	यण मन ष्य� का3 ��गमिता �� ल	भू उठु	न� का�  अव�र मिमल� थी� 
विका उ�का3 दृशिष्ट मA विवचं	र का3 पविवत्रता	 का3 भू& उतान& हो+ प्रेमिताष्ठु	
थी& शिजोतान& आचं	र का3 पविवत्रता	 का3। यहो काब ��भूव थी	 विका वहो 
विवरजोन का� – शिजो�� काई ब	र बविहोन काहो चं  का	 थी	 और शिजो�� अब
भू& बविहोन �मTन� का	 प्रेयत्न कारता	 रहोता	 थी	 – ध्य	न	वस्थी	 मA 
भू& ऐ�� भू	व� का	 काA द्र बन	ता	, जो� का व	�न	ओं� �� भूल� हो+ % द्वा हो�, 
पर मन का3 द�विर्षता आव�ग� �� म क्तों नहो+� हो� �काता� थी� जोब ताका 
म �%&जो& ��जो&वनल	ल विवद्याम	न थी�, उनका	 का छ-न-का छ �मय उनका�
��ग ज्ञा	न और धम2-चंचं	2 मA काट जो	ता	 थी	, शिजो��� आत्म	 का� 
��ता�र्ष हो�ता	 थी	 ! परन्ता   उनका�  चंल� जो	न� का�  पश्चं	ता आत्म-� ध	र 
का	 यहो अव�र भू& जो	ता	 रहो	।

� व	म	 उ�� य� ममिलन-मन प	ता& ता� उ�� बहो ता द ?/ हो�ता	। एका 
दिदन उ�न� काहो	 – यदिद ता  म्हो	र	 शिचंर्त्त न लगता	 हो�, प्रेय	ग चंल� 
जो	ओं वहो	0 %	यद ता  म्हो	र	 जो& लग जो	ए। यहो विवचं	र प्रेता	प का�  
मन मA भू& काई ब	र उत्पन्ना हो आ थी	, परन्ता   इ� भूय �� विका म	ता	 
का� यहो	0 अका� ल� रहोन� मA काष्ट हो�ग	, उ�न� इ� पर का छ ध्य	न 
नहो+� दिदय	 थी	। म	ता	 का	 आद�% प	कार इर	द	 पक्क	 हो� गय	। 
य	त्र	 का3 ता�य	रिरय	0 कारन� लग	, प्रेस्थी	न का	 दिदन मिनशिश्चंता हो� गय	।



अब � व	म	 का3 यहो द%	 हो� विका जोब द�शि/ए, प्रेता	प का� परद�% मA 
रहोन�-�होन� का3 शि%क्ष	ए0 द� रहो+ हो� – ब�ट	, द�/� विका�& �� Tगड़ो	 
मता म�ल ल�न	।Tगड़ोन� का3 ता  म्हो	र+ व��� भू& आदता नहो+� हो�, परन्ता   
�मT	 द�ता& हो�0। परद�% का3 ब	ता हो� c�0 का-c�0 काकार पग धरन	। 
/	न�-प&न� मA अ��यम न कारन	। ता म्हो	र+ यहो ब र+ आदता हो� विका 
जो	ड़ो� मA �	�यका	ल हो+ �� जो	ता� हो�, विcर का�ई विकातान	 हो+ ब ल	य� 
पर जो	गता� हो+ नहो+�। यहो स्वभू	व परद�% मA भू& बन	 रहो� ता� ता  म्होA 
�	0T का	 भू�जोन का	हो� का� मिमल�ग	? दिदन का� थी�ड़ो& द�र का�  मिलए �� 
मिलय	 कारन	। ता म्हो	र+ आ0/� मA ता� दिदन का� जो��� न&�द नहो+� 
आता&।

उ�� जोब अवका	% मिमल	, ब�ट� का� ऐ�& �मय�शिचंता शि%क्ष	ए0 दिदय	 
कारता&। 

मिनद	न प्रेस्थी	न का	 दिदन आ हो+ गय	। ग	ड़ो& द� बजो� दिदन का� 
छ� टता& थी&। प्रेता	प न� ��चं	 – विवरजोन �� भूAट कार ल�0। परद�% 
जो	 रहो	 हो�0। विcर न जो	न� काब भूAट हो�। शिचंता का� उत्� का विकाय	।
म	ता	 �� काहो ब�ठु	। � व	म	 बहो ता प्रे�न्ना हो ई। � व	म	 बहो ता प्रे�न्ना
हो ई। एका थी	ल मA म�दका �म��� और द�-ता&न प्रेका	र का�  म रब्ब� 
र/कार रमिधय	 का� दिदय� विका लल्ल� का�  ��ग जो	। प्रेता	प न� ब	ल 
बनव	य�, कापड़ो�  बदल�। चंलन� का� ता� चंल	, पर ज्य�-ज्य� पग आग� 
उठु	ता	 हो�, दिदल ब�ठु	 जो	ता	 हो�। भू	0मिता-भू	0मिता का�  विवचं	र आ रहो� हो�। 



विवरजोन न जो	न� क्य	 मन मA �मT�, क्य	 �न �मT�। चं	र महो+न� 
ब&ता गय�, उ�न� एका शिचंट्ठी& भू& ता� म T� अलग �� नहो+� मिल/&। विcर
क्य�कार काहो�0 विका म�र� मिमलन� �� उ�� प्रे�न्नाता	 हो�ग&। अजो&, अब 
उ�� ता  म्हो	र+ शिचंन्ता	 हो+ क्य	 हो�? ता म मर भू& जो	ओं ता� वहो आ0�� न
बहो	य�। यहो	0 का3 ब	ता और थी&। वहो अवश्य उ�का3 आ0/� मA 
/टका� ग	। काहो+� यहो न �मT� विका ल	ल	जो& बन-ठुनकार म T� 
रिरT	न� आय� होQ। इ�& ��चं-विवचं	र मA गढ़ता	 चंल	 जो	ता	 थी	। यहो	0
ताका विका श्य	म	चंरण का	 मका	न दिद/	ई द�न� लग	। कामल	 म�द	न
टहोल रहो	 थी	 उ�� द�/ता� हो+ प्रेता	प का3 वहो द%	 हो� गई विका जो� 
विका�& चं�र का3 द%	 मि�प	हो+ का� द�/कार हो�ता& हो� Tट एका घर 
कार आड़ो मA मिछप गय	 और रमिधय	 �� ब�ल	 – ता� जो	, य� वस्ता  ए0 
द� आ। मQ का छ का	म �� ब	जो	र जो	 रहो	 हो�0। लVटता	 हो आ 
जो	ऊँ0 ग	। यहो काहो कार ब	जो	र का3 ओंर चंल	, परन्ता   का� वल द� 
हो+ )ग चंल	 हो�ग	 विका विcर महोर+ का� ब ल	य	 और ब�ल	 – म T�
%	यद द�र हो� जो	य, इ�मिलए न आ �का�0 ग	। का छ प�छ� ता� यहो 
शिचंट्ठी& द� द�न	, काहोकार जो�ब �� प�शिन्�ल मिनका	ल+ और का छ प�शिक्तोंय	0 
मिल/कार द� द+, शिजो��� उ�का�  हृदय का3 द%	 का	 भूल+-भू�मिता परिरचंय
मिमलता	 हो�।



 “मQ आजो प्रेय	ग जो	 रहो	 हो�0, अब वहो+� पढाँ� 0ग	। जोल्द+ का�  का	रण 
ता म�� नहो+� मिमल �का	। जो&विवता रहो�0ग	 ता� विcर आऊँ0 ग	। काभू&-
काभू& अपन� का %ल-क्ष�म का3 ��चंन	 द�ता& रहोन	।

ता म्हो	र	

प्रेता	प”

प्रेता	प ता� यहो पत्र द�कार चंलता	 हो आ, रमिधय	 ध&र�-ध&र� विवरजोन का�  
घर पहो 0चं&। वहो इ�� द�/ता� हो+ दVड़ो& और का %ल-क्ष�म प�छन� लग& 
– ल	ल	 का3 का�ई शिचंट्ठी& आय& थी&?

रमिधय	 – जोब �� गय�, शिचंट्ठी&-पत्र& का छ भू& नहो+� आय&।

विवरजोन – चं	चं& ता� ��/ �� हो�?

रमिधय	– लल्ल� ब	ब� प्रेय	गर	जो जो	ता हो� ता&न तामिनका उद	� रहोता 
हो�।

विवरजोन – (चंsकाकार) लल्ल� प्रेय	ग जो	 रहो� होQ।

रमिधय	 – हो	0, होम �ब बहो ता �मT	य	 विका परद�% म	0 काहो	0 जो�हो�।
म द	 का�ऊँ का3 �न ता हो�?

रमिधय	 – काब जो	यAग�?

रमिधय	 – आजो द� बजो� का3 ट� �� जोवय्य	 हो�। ता  �� भूAट कारन 
आवता रहो�न, तावन द व	रिर पर आइ का�  लवट गय�न।



विवरजोन – यहो	0 ताका आकार लVट गय�। द्वा	र पर का�ई थी	 विका 
नहो+�?

रमिधय	 – द्वा	र पर काहो	0 आय�, �ड़ोका पर �� चंल� गय�।

विवरजोन – का छ काहो	 नहो+�, क्य� लVट	 जो	ता	 हो�0?

रमिधय	 – का छ काहो	 नहो+�, इतान	 ब�ल� विका ‘होम	र ट�म छ� विट जोहो�, 
ताVन होम जो	इता होQ।’

विवरजोन न� घड़ो& पर दृशिष्ट )	ल+, आठु बजोन� व	ल� थी�। प्रे�मवता& का�  
प	� जो	कार ब�ल+ – म	ता	! लल्ल� आजो प्रेय	ग जो	 रहो� होQ, यदिद 
आप काहोA ता� उन�� मिमलता& आऊँ0 । विcर न जो	न� काब मिमलन	 हो�, 
काब न हो�। महोर+ काहोता& हो� विका ब� म T�� मिमलन� आता� थी�, पर 
�ड़ोका का�  उ�& प	र �� लVट गय�।

प्रे�मवता& – अभू& न ब	ल ग 0थीव	य�, न म	0ग भूरव	य&, न कापड़ो�  बदल�
ब� जो	न� का� ता�य	र हो� गय&।

विवरजोन – म�र+ अम्म	0! आजो जो	न� द+शिजोए। ब	ल ग 0थीव	न� ब�ठु�0 ग& 
ता� द� यहो+� बजो जो	यAग�।

प्रे�मवता& – अच्छ	, ता� जो	ओं, पर ��ध्य	 ताका लVट आन	। ग	ड़ो& 
ता�य	र कारव	 ल�, म�र+ ओंर �� � व	म	 का� प	ल	गन काहो द�न	।



विवरजोन न� कापड़ो�  बदल�, म	धव& का� ब	होर दVड़ो	य	 विका ग	ड़ो& ता�य	र 
कारन� का�  मिलए काहो� और ताब ताका का छ ध्य	न न आय	। रमिधय	 
�� प�छ	 – का छ शिचंट्टी&-पत्र& नहो+� द+?

रमिधय	 न� पत्र मिनका	लकार द� दिदय	। विवरजोन न� उ�� होर्ष2 �� मिलय	, 
परन्ता   उ�� पढ़ता� हो+ उ�का	 म / का म्होल	 गय	। ��चंन� लग& विका 
वहो द्वा	र ताका आकार क्य� लVट गय� और पत्र भू& मिल/	 ता� ऐ�	 
उ/ड़ो	 और अस्पष्ट। ऐ�& काVन जोल्द+ थी&? क्य	 ग	ड़ो& का�  नVकार 
थी�, दिदनभूर मA अमिधका नहो+� ता� प	0चं-छ? ग	मिड़ोय	0 जो	ता& हो�ग&। क्य	 
म T�� मिमलन� का�  मिलए उन्हो� द� घ�ट� का	 विवलम्ब भू& अ�ह्य हो� 
गय	? अवश्य इ�मA का छ-न-का छ भू�द हो�। म T�� क्य	 अपर	ध 
हो आ? अचं	नका उ�� उ� �य का	 ध्य	न आय	, जोब वहो अमिता 
व्य	का ल हो� प्रेता	प का�  प	� गय& थी& और उ�का�  म / �� मिनकाल	 
थी	, ‘लल्ल� म T�� का� �� �हो	 जो	य�ग	!’विवरजोन का� अब �� पविहोल� काई
ब	र ध्य	न आ चं  का	 विका म�र	 उ� �मय उ� द%	 मA जो	न	 बहो ता 
अन शिचंता थी	। परन्ता   विवश्व	� हो� गय	 विका मQ अवश्य लल्ल� का3 
दृशिष्ट �� मिगर गय&। म�र	 प्रे�म और मन अब उनका�  शिचंर्त्त मA नहो+� 
हो�। एका ठुण्)& �	�� ल�कार ब�ठु गय& और म	धव& �� ब�ल+ – 
का�चंव	न �� काहो द�, अब ग	ड़ो& न ता�य	र कारA। मQ न जो	ऊँ0 ग&।



 काता2व्य और प्रे�म का	 ��घर्ष2

जोब ताका विवरजोन �� र	ल �� न आय& थी& ताब ताका उ�का3 दृशिष्ट 
मA एका विहोन्द�-पमिताव्रता	 का�  काता2व्य और आद%2 का	 का�ई मिनयम 
शिस्थीर न हो आ थी	। घर मA काभू& पमिता-�म्बन्ध& चंचं	2 भू& न हो�ता& 
थी&। उ�न� स्त्र&-धम2 का3 प स्ताकाA  अवश्य पढ़+ थी&�, परन्ता   उनका	 
का�ई शिचंरस्थी	य& प्रेभू	व उ� पर न हो आ थी	। काभू& उ�� यहो ध्य	न
हो+ न आता	 थी	 विका यहो घर म�र	 नहो+� हो� और म T� बहो ता %&घ्र हो+
यहो	0 �� जो	न	 पड़ो� ग	।

परन्ता   जोब वहो �� र	ल मA आय& और अपन� प्रे	णन	थी पमिता का� 
प्रेमिताक्षण आ0/� का�  �	मन� द�/न� लग& ता� %न�?-%न�? शिचंर्त्त-व4शिर्त्तय� मA
परिरवता2न हो�न� लग	। ज्ञा	ता हो आ विका मQ काVन हो�0, म�र	 क्य	 काता2व्य 
हो�, म�र	 क्य	 धम2 और क्य	 उ�का�  मिनव	2हो का3 र+मिता हो�? अगल+ ब	ताA
स्वप्नवताo जो	न पड़ोन� लग&�। हो	0 शिजो� �मय स्मरण हो� आता	 विका 
अपर	ध म T�� ऐ�	 हो आ हो�, शिजो�का3 का	मिलम	 का� मQ मिमट	 नहो+� 
�काता&, ता� स्व�य लज्जो	 �� मस्ताका T का	 ल�ता& और अपन� का� उ��
आश्चंय2 हो�ता	 विका म T� लल्ल� का�  �म्म / जो	न� का	 �	हो� का� �� 
हो आ! काद	शिचंताo इ� घटन	 का� वहो स्वप्न �मTन� का3 चं�ष्ट	 
कारता&, ताब लल्ल� का	 �Vजोन्यप�ण2 शिचंत्र उ�� �	मन� आ जो	ता	 और 



वहो हृदय �� उ�� आ%&व	2द द�ता&, परन्ता   आजो जोब प्रेता	पचंन्द्र का3 
क्ष द्र-हृदयता	 �� उ�� यहो विवचं	र कारन� का	 अव�र मिमल	 विका लल्ल�
उ� घटन	 का� अभू& भू  ल	 नहो+� हो�, उ�का3 दृशिष्ट मA अब म�र+ 
प्रेमिताष्ठु	 नहो+� रहो+, यहो	0 ताका विका वहो म�र	 म / भू& नहो+� द�/न	 
चं	होता	, ता� उ�� ग्ल	मिनप�ण2 क्र�ध उत्पन्ना हो आ। प्रेता	प का3 ओंर �� 
शिचंर्त्त ममिलन हो� गय	 और उ�का3 जो� प्रे�म और प्रेमिताष्ठु	 उ�का�  
हृदय मA थी& वहो पल-भूर मA जोल-काण का3 भू	0मिता उड़ोन� लग&। 
शिस्त्रय� का	 शिचंर्त्त बहो ता %&घ्र प्रेभू	वग्रा	हो+ हो�ता	 हो�,शिजो� प्रेता	प का�  मिलए
वहो अपन	 अशिस्तात्व ध�ल मA मिमल	 द�न� का� तात्पर थी&, वहो+ उ�का�  
एका ब	ल-व्यवहो	र का� भू& क्षम	 नहो+� कार �काता	, क्य	 उ�का	 
हृदय ऐ�	 ��का3ण2 हो�? यहो विवचं	र विवरजोन का�  हृदय मA का	0ट� का3 
भू	0मिता /टकान� लग	।

आजो �� विवरजोन का3 �जो&वता	 ल प्ता हो� गय&। शिचंर्त्त पर एका ब�T-

�	 रहोन� लग	। ��चंता& विका जोब प्रेता	प म T� भू�ल गय� और म�र+ 
रर्त्त&-भूर भू& प्रेमिताष्ठु	 नहो+� कारता� ता� इ� %�का �� म�। क्य� अपन	 
प्रे	ण घ ल	ऊँ0 ? जो��� ‘र	म ता  ल�& ��, व��� ता  ल�& र	म �� । यदिद उन्होA’
म T�� घ4ण	 हो�, यदिद वहो म�र	 म / नहो+� द�/न	 चं	होता� होQ, ता� मQ भू& 
उनका	 म / द�/न� �� घ4ण	 कारता& हो�0 और म T� उन�� मिमलन� का3 
इच्छ	 नहो+�। अब वहो अपन� हो+ ऊँपर Tल्ल	 उठुता& विका मQ 
प्रेमिताक्षण उन्हो+� का3 ब	ताA क्य� ��चंता& हो�0 और ��काल्प कारता& विका 



अब उनका	 ध्य	न भू& मन मA न आन� द�0ग&, पर तामिनका द�र मA ध्य	न
विcर उन्हो+� का3 ओंर जो	 पहो 0चंता	 और व� हो+ विवचं	र उ�� ब�चं�न 
कारन� लगता�। हृदय का�  इ� ��ता	प का� %	�ता कारन� का�  मिलए वहो 
कामल	चंरण का� �च्चं� प्रे�म का	 परिरचंय द�न� लग&। वहो थी�ड़ो& द�र 
का�  मिलए काहो+� चंल	 जो	ता	, ता� उ�� उल	होन	 द�ता&। शिजोतान� रुपय� 
जोम	 कार र/� थी�, व� �ब द� दिदय� विका अपन� मिलए ��न� का3 घड़ो& 
और चं�न म�ल ल� ल�। कामल	 न� इ�का	र विकाय	 ता� उद	� हो� 
गय&। कामल	 य� हो+ उ�का	 द	� बन	 हो आ थी	, उ�का�  प्रे�म का	 
ब	हो ल्य द�/कार और भू& जो	न द�न� लग	। मिमत्र� न� � न	 ता� 
धन्यव	द द�न� लग�। मिमय	0 होम&द और ��यद अपन� भू	ग्य का� 
मिधक्क	रन� लग� विका ऐ�& स्न�हो+ स्त्र& होमका� न मिमल+। ता म्होA वहो मिबन
म	0ग� हो+ रुपय� द�ता& हो� और यहो	0 शिस्त्रय� का3 /&�चंता	न �� न	का मA 
दम हो�। चं	हो� अपन� प	� का	न& काVड़ो& न हो�, पर उनका3 इच्छ	 
अवश्य प�र+ हो�न& चं	विहोय�, नहो+� ता� प्रेलय मचं जो	य। अजो& और 
क्य	 काहोA, काभू& घर मA एका ब&ड़ो�  प	न का�  मिलए भू& चंल� जो	ता� होQ, ता�
वहो	0 भू& द�-प	0चं उल्ट+-�&ध& � न� मिबन	 नहो+� चंलता	। ईश्वर 
होमका� भू& ता  म्हो	र+-�& ब&व& द�।

यहो �ब थी	, कामल	चंरण भू& प्रे�म कारता	 थी	 और व4जोर	न& भू& प्रे�म 
कारता& थी& परन्ता   प्रे�मिमय� का� ��य�ग �� जो� होर्ष2 प्रे	प्ता हो�ता	 हो�, उ�का	
विवरजोन का�  म / पर का�ई शिचंह्न दिद/	य& नहो+� द�ता	 थी	। वहो दिदन-



दिदन द बल+ और पताल+ हो�ता& जो	ता& थी&। कामल	चंरण %पथी द�-
द�कार प�छता	 विका ता म द बल+ क्य� हो�ता& जो	ता& हो�? उ�� प्रे�न्ना कारन�
का�  जो�-जो� उप	य हो� �काता� कारता	, मिमत्र� �� भू& इ� विवर्षय मA 
�म्ममिता ल�ता	, पर का छ ल	भू न हो�ता	 थी	। व4जोर	न& हो0�कार काहो 
दिदय	 कारता& विका ता म का छ शिचंन्ता	 न कार�, मQ बहो ता अच्छX तारहो 
हो�0। यहो काहोता�-काहोता� उठुकार उ�का�  ब	ल� मA का� घ& लग	न� लगता& 
य	 प�/	 Tलन� लगता&। इन ��व	 और �त्का	र� �� कामल	चंरण 
c� ल	 न �म	ता	। परन्ता   लकाड़ो& का�  ऊँपर र�ग और र�गन लग	न� 
�� वहो का3ड़ो	 नहो+� मरता	, जो� उ�का�  भू&तार ब�ठु	 हो आ उ�का	 
काल�जो	 /	य� जो	ता	 हो�। यहो विवचं	र विका प्रेता	पचंन्द्र म T� भू�ल गय� 
और मQ उनका3 मA मिगर गय&, %�ल का3 भू	0मिता उ�का�  हृदय का� 
व्यमिथीता विकाय	 कारता	 थी	। उ�का3 द%	 दिदन�-दिदन� मिबगड़ोता& गय& 
– यहो	0 ताका विका मिबस्तार पर �� उठुन	 ताका कादिठुन हो� गय	। 
)	क्टर� का3 दव	ए0 हो�न� लग&�।

उधर प्रेता	पचंन्द्र का	 प्रेय	ग मA जो& लगन� लग	 थी	। व्य	य	म का	 
ता� उ�� व्य�न थी	 हो+। वहो	0 इ�का	 बड़ो	 प्रेचं	र थी	। म	नमि�का 
ब�T होलका	 कारन� का�  मिलए %	र+रिरका श्राम �� बढ़कार और का�ई 
उप	य नहो+� हो�। प्रे	ता? का�रता कारता	, �	�यका	ल और c टब	ल 
/लता	, आठु-नV बजो� र	ता ताका व	विटका	 का3 ��र कारता	। इतान� 
परिरश्राम का�  पश्चं	ताo चं	रप	ई पर मिगरता	 ता� प्रेभू	ता हो�न� हो+ पर 



आ0/ / लता&। छ? हो+ म	� मA विक्रका� ट और c टब	ल का	 काप्ता	न 
बन ब�ठु	 और द�-ता&न म�चं ऐ�� /�ल� विका �	र� नगर मA ध�म हो� 
गय&।

आजो विक्रका� ट मA अल+गढ़ का�  मिनप ण शि/ल	मिड़ोय� �� उनका	 �	मन	 
थी	। य� ल�ग विहोन्द स्ता	न का�  प्रेमि�e शि/ल	मिड़ोय� का� पर	स्ता कार 
विवजोय का	 )�का	 बजो	ता� यहो	0 आय� थी�। उन्होA अपन& विवजोय मA 
तामिनका भू& ��द�हो न थी	। पर प्रेय	गव	ल� भू& मिनर	% न थी�। उनका3 
आ%	 प्रेता	पचंन्द्र पर मिनभू2र थी&। यदिद वहो आध घण्ट� भू& जोम 
गय	, ता� रन� का�  ढाँ�र लग	 द�ग	। और यदिद इतान& हो+ द�र ताका 
उ�का	 गAद चंल गय	, ता� विcर उधर का	 व	र-न्य	र	 हो�। प्रेता	प का�
काभू& इतान	 बड़ो	 म�चं /�लन� का	 ��य�ग न मिमल	 थी	। काल�जो	 
ध)का रहो	 थी	 विका न जो	न� क्य	 हो�। द� बजो� /�ल प्रे	र�भू हो आ। 
पहोल� अल+गढ़व	ल� का�  /�लन� का3 ब	र+ आय&। द�-ढाँ	ई घ�ट� ताका 
उन्हो�न� /�ब कार	म	ता दिद/ल	ई। एका बजोता�-बजोता� /�ल का	 पविहोल	
भू	ग �म	प्ता हो आ। अल+गढ़ न� चं	र �V रन विकाय�। अब 
प्रेय	गव	ल� का3 ब	र+ आय& पर शि/ल	मिड़ोय� का�  हो	थी-प	�व c� ल� हो ए 
थी�। विवश्व	� हो� गय	 विका होम न जो&ता �काA ग�। अब /�ल का	 
बर	बर हो�न	 कादिठुन हो�। इतान� रन काVन कार�ग	। अका� ल	 प्रेता	प 
क्य	 बन	 ल�ग	? पविहोल	 शि/ल	ड़ो& आय	 और ता&�र� गAद म� विवद	 हो�
गय	। द��र	 शि/ल	ड़ो& आय	 और कादिठुनता	 �� प	0चं गAद /�ल 



�का	। ता&�र	 आय	 और पविहोल� हो+ गAद मA उड़ो गय	। चंVथी� न� 
आकार द�-ता&न विहोट लग	य�, पर जोम न �का	।प	0चंवA �	होब का	ल�जो
म� एका थी�, पर यहो	0 उनका3 भू& एका न चंल+। थी	प& र/ता�-हो+-र/ता�
चंल दिदय�। अब प्रेता	पचंन्द्र दृढ़ता	 �� प�र उठु	ता	, ब�ट घ म	ता	 म�द	न
मA आय	। द�न� पक्षव	ल� न� कारताल ध्वमिन का3। प्रेय	गव	ल� का3 
द%	 अकाथीन&य थी&। प्रेत्य�का मन ष्य का3 दृशिष्ट प्रेता	पचंन्द्र का3 ओंर
लग& हो ई थी&। �बका�  हृदय ध)का रहो� थी�। चंता दिद2काo  �न्ना	ट	 छ	य	
हो आ थी	। का छ ल�ग द�र ब�ठुकार ईश्वर �� प्रे	थी2न	 कार रहो� थी� विका
प्रेता	प का3 विवजोय हो�। द�व&-द�वता	 स्मरण विकाय� जो� रहो� थी�। पविहोल	
गAद आय	, प्रेता	प न� /	ल+ दिदय	। प्रेय	गव	ल� का	 �	हो� घट 
गय	। द��र	 आय	, वहो भू& /	ल+ गय	। प्रेय	गव	ल� का	, काल�जो	 
न	मिभू ताका ब�ठु गय	। बहो ता �� ल�ग छतार+ �0भू	ल घर का3 ओंर 
चंल�। ता&�र	 गAद आय	। एका पड़ो	का�  का3 ध्वमिन हो ई ओंर गAद ल�
(गम2 होव	) का3 भू	0मिता गगन भू�दन कारता	 हो आ विहोट पर /ड़ो�  
हो�न�व	ल� शि/ल	ड़ो& �� �V गजो आग� मिगर	। ल�ग� न� ता	मिलय	0 
बजो	य&। ��/� ध	न मA प	न& पड़ो	। जो	न�व	ल� दिठुठुका गय�। मिनर	%�
का� आ%	 ब0ध&। चंVथी	 गAद आय	 और पहोल� गAद �� द� गजो 
आग� मिगर	। c3ल्)र चंsका� , विहोट पर मदद पहो 0चं	य&! प	0चंव	0 गAद 
आय	 और काट पर गय	। इतान� मA ओंवर हो आ। ब}लर बदल�, 
नय� ब}लर प�र� बमिधका थी�। घ	ताका गAद cA काता� थी�। पर उनका�  



पविहोल� हो+ गAद का� प्रेता	प का�  आका	% मA भू�जोकार ��य2 �� स्प%2 कार	
दिदय	। विcर ता� गAद और उ�का3 थी	प& मA म�त्र&-�& हो� गय&। गAद 
आता	 और थी	प& �� प	श्व2 ग्राहोण कारका�  काभू& प�व2 का	 म	ग2 ल�ता	, 
काभू& पशिश्चंम का	 , काभू& उर्त्तर का	 और काभू& दशिक्षण का	, दVड़ोता�-
दVड़ोता� c3ल्)र� का3 �	0�A c� ल गय&�, प्रेय	गव	ल� उछलता� थी� और 
ता	मिलय	0 बजो	ता� थी�। ट�विपय	0 व	य  मA उछल रहो+ थी&�। विका�& न 
रुपय� ल ट	 दिदय� और विका�& न� अपन& ��न� का3 जो�जो&र ल ट	 द+। 
विवपक्ष& �ब मन म� का ढ़ता�, Tल्ल	ता�, काभू& क्ष�त्र का	 क्रम परिरवता2न 
कारता�, काभू& ब}लर परिरवता2न कारता�। पर चं	ता  र+ और क्र3ड़ो	-काV%ल
मिनरथी2का हो� रहो	 थी	। गAद का3 थी	प& �� मिमत्रता	 दृढ़ हो� गय& थी&। 
प�र� द� घण्ट� ताका प्रेता	प पड़ो	का� , बम-ग�ल� और होव	इय	0 छ�ड़ोता	 
रहो	 और c3ल्)र ग�द का3 ओंर इ� प्रेका	र लपकाता� जो��� बच्चं� 
चंन्द्रम	 का3 ओंर लपकाता� होQ। रन� का3 ��ख्य	 ता&न �V ताका पहो 0चं 
गई। विवपशिक्षय� का�  छक्क�  छ� ट�। हृदय ऐ�	 भूर	2 गय	 विका एका गAद
भू& �&ध	 थी	। यहो	0 ताका विका प्रेता	प न� पचं	� रन और विकाय� और 
अब उ�न� अम्प	यर �� तामिनका विवश्रा	म कारन� का�  मिलए अवका	% 
म	0ग	। उ�� आता	 द�/कार �होस्रों� मन ष्य उ�& ओंर दVड़ो�  और उ��
ब	र+-ब	र+ �� ग�द मA उठु	न� लग�। चं	र� ओंर भूगदड़ो मचं गय&। 
��काड़ो� छ	ता�, छमिड़ोय	0 ट�विपय	0 और जो�ता� ऊँध्व2ग	म& हो� गय� म	न� व�
भू& उम�ग मA उछल रहो� थी�। ठुXका उ�& �मय ता	रघर का	 चंपर	�&



ब	इमि�काल पर आता	 हो आ दिद/	य& दिदय	। मिनकाट आकार ब�ल	 –
‘प्रेता	पचंन्द्र विका�का	 न	म हो�!’ प्रेता	प न� चंsकाकार उ�का3 ओंर द�/	 
और चंपर	�& न� ता	र का	 मिलc	c	 उ�का�  हो	थी मA र/ दिदय	। उ��
पढ़ता� हो+ प्रेता	प का	 बदन प&ल	 हो� गय	। द+घ2 श्व	� ल�कार का �z
पर ब�ठु गय	 और ब�ल	 – य	र� ! अब म�चं का	 मिनबट	र	 ता  म्हो	र� 
हो	थी मA हो�। मAन� अपन	 काता2व्य-प	लन कार दिदय	, इ�& )	का �� घर
चंल	 जो	ऊँ0 ग	।

यहो काहोकार वहो ब�मि)�ग हो	उ� का3 ओंर चंल	। ��काड़ो� मन ष्य 
प�छन� लग� – क्य	 हो�? क्य	 हो�? ल�ग� का�  म / पर उद	�& छ	 गय&
पर उ�� ब	ता कारन� का	 काकाहो	0 अवका	% ! उ�& �मय ता}�ग� पर 
चंढ़	 और स्ट�%न का3 ओंर चंल	। र	स्ता�-भूर उ�का�  मन मA ताका2 -
विवताका2  हो�ता� रहो�। ब	र-ब	र अपन� का� मिधक्क	र द�ता	 विका क्य� न 
चंलता� �मय उ��� मिमल मिलय	? न जो	न� अब भूAट हो� विका न हो�। 
ईश्वर न कार� काहो+� उ�का�  द%2न �� व�शिचंता रहो�0; यदिद रहो	 ता� मQ भू&
म 0हो म� का	मिल/ प�ता काहो+� मर रहो�0ग	। यहो ��चं कार काई ब	र 
र�य	। नV बजो� र	ता का� ग	ड़ो& बन	र� पहो 0चं&। उ� पर �� उतारता�
हो+ �&ध	 श्य	म	चंरण का�  घर का3 ओंर चंल	। शिचंन्ता	 का�  म	र� आ0/A
)ब)ब	य& हो ईं थी& और काल�जो	 ध)का रहो	 थी	। मि)प्ट+ �	होब मि�र
T का	य� का �z पर ब�ठु�  थी� और कामल	 )	क्टर �	होब का�  यहो	0 जो	न�
का� उद्याता थी	। प्रेता	पचंन्द्र का� द�/ता� हो+ दVड़ोकार मिलपट गय	। 



श्य	म	चंरण न� भू& गल� लग	य	 और ब�ल� – क्य	 अभू& �&ध� 
इल	हो	ब	द �� चंल� आ रहो� हो�?

प्रेता	प – जो& काहो	0 ! आजो म	ता	जो& का	 ता	र पहो 0चं	 विका विवरजोन का3
बहो ता ब र+ द%	 हो�। क्य	 अभू& वहो+ द%	 हो�? 

श्य	म	चंरण – क्य	 काहो�0 इधर द�-ता&न म	� �� दिदन�दिदन उ�का	 
%र+र क्ष&ण हो�ता	 जो	ता	 हो�, और्षमिधय� का	 का छ भू& अ�र नहो+� 
हो�ता	। द�/A, ईश्वर का3 क्य	 इच्छ	 हो�! )	क्टर �	होब ता� काहोता� थी�, 
क्षयर�ग हो�। पर व�द्यार	जो जो& हृदय-दVब2ल्य बताल	ता� होQ।

विवरजोन का� जोब �� ��चंन	 मिमल+ विका प्रेता	पचंन्द्र आय� होQ, ताब �� 
उ�का�  हृदय मA आ%	 और भूय घ ड़ोदVड़ो मचं& हो ई थी&। काभू& 
��चंता& विका घर आय� हो�ग�, चं	चं& न� बरब� ठु� ल-ठु	लकार यहो	0 भू�जो 
दिदय	 हो�ग	। विcर ध्य	न हो आ, हो� न हो�, म�र+ ब&म	र+ का	 �म	चं	र 
प	, घबड़ो	कार चंल� आय� हो�, परन्ता   नहो+�। उन्होA म�र+ ऐ�& क्य	 
शिचंन्ता	 पड़ो& हो�? ��चं	 हो�ग	 – नहो+� मर न जो	ए, चंल�0 �	��	रिरका 
व्यवहो	र प�र	 कारता	 आऊँ0 । उन्होA म�र� मरन�-जो&न� का	 क्य	 ��चं? 

आजो मQ भू& महो	%य �� जो& /�लकार ब	ताA कारूँ0ग&? पर नहो+� ब	ता� 
का3 आवश्यकाता	 हो+ क्य	 हो�? उन्हो�न� चं  प �	ध& हो�, ता� मQ क्य	 
ब�ल�0? ब� इतान	 काहो द�0ग& विका बहो ता अच्छX हो�0 और आपका�  का %ल
का3 का	मन	 र/ता& हो�0 ! विcर म / न /�ल�0ग& ! और मQ यहो म�ल+-
का चं�ल+ �	ड़ो& क्य� पविहोन� हो� 0? जो� अपन	 �होव�द+ न हो� उ�का�  आग� 



यहो व�% बन	य� र/न� �� ल	भू? वहो अमितामिथी का3 भू	0मिता आय� होQ। मQ 
भू& प	हो न& का3 भू	0मिता उन�� मिमल�0ग&। मन ष्य का	 शिचंर्त्त का� �	 चं�चंल 
हो�? शिजो� मन ष्य का3 अका4 प	 न� विवरजोन का3 यहो गमिता बन	 द+ थी&, 
उ�& का� जोल	न� का�  मिलए ऐ��-ऐ�� उप	य ��चं रहो+ हो�।

द� बजो� का	 �मय थी	। म	धव& ब�ठुX प�/	 Tल रहो+ थी&। 
और्षमिधय� का3 %&शि%य	0 इधर-उधर पड़ो& हो ई थी&� और विवरजोन 
चं	रप	ई पर पड़ो& हो ई य� हो+ �ब ब	ताA ��चं रहो+ थी& विका प्रेता	प घर 
मA आय	। म	धव& चंsकाकार ब�ल+ – बविहोन, उठु� आ गय�। 
विवरजोन Tपटकार उठुX और चं	रप	ई �� उतारन	 चं	होता& थी& विका 
मिनब2लता	 का�  का	रण प4थ्व& पर मिगर पड़ो&। प्रेता	प न� उ�� �0भू	ल	 
और चं	रप	ई पर ल�ट	 दिदय	। हो	! यहो वहो+ विवरजोन हो� जो� आजो ��
काई म	� प�व2 रुप एव� ल	वण्य का3 म�मिता2 थी&, शिजो�का�  म /ड़ो�  पर 
चंमका और आ0/� मA हो0�& का	 व	� थी	, शिजो�का	 भू	र्षण श्य	म	 का	
ग	न	 और हो0�न	 मन का	 ल भू	न	थी। वहो र�&ल+ आ0/�व	ल+, म&ठुX
ब	ता� व	ल+ विवरजोन आजो का� वल अशिस्थीचंम	2व%�र्ष हो�। पहोचं	न& नहो+�
जो	ता&। प्रेता	प का3 आ0/� मA आ��� भूर आय�। का %ल प�छन	 चं	होता	
थी	, पर म / �� का� वल इतान	 मिनकाल	 – विवरजोन ! और न�त्र� �� 
जोल-मिबन्द  बर�न� लग�। प्रे�म का3 आ0/A मन�भू	व� का�  पर/न� का3 
का�Vट+ हो�। विवरजोन न� आ0/ उठु	कार द�/	 और उन अश्रा -मिबन्द ओं�
न� उ�का�  मन का	 �	र	 म�ल ध� दिदय	।



जो��� का�ई ��न	पमिता आन�व	ल� य e का	 शिचंत्र मन मA ��चंता	 हो� और
%त्र  का� अपन& प&ठु पर द�/कार बदहोव	� हो� जो	ता	 हो� और उ�� 
मिनध	2रिरता शिचंत्र का	 का छ ध्य	न भू& नहो+� रहोता	, उ�& प्रेका	र विवरजोन 
प्रेता	पचंन्द्र का� अपन� �म्म / द�/कार �ब ब	ताA भू�ल गय&, जो� अभू& 
पड़ो&-पड़ो& ��चं रहो+ थी& ! वहो प्रेता	प का� र�ता� द�/कार अपन	 �ब 
द ?/ भू�ल गय& और चं	रप	ई �� उठु	कार आ�चंल �� आ0�� प�छन� 
लग&। प्रेता	प, शिजो�� अपर	ध& काहो �काता� होQ, इ� �मय द+न बन	 
हो आ थी	 और विवरजोन –शिजो�न� अपन� का� � /	कार इ� द%	 ताका 
पहो 0चं	य	 थी	 – र�-र�कार उ�� काहो रहो+ थी& – लल्ल� चं  प रहो�, 
ईश्वर जो	नता	 हो�, मQ भूल+-भू	0मिता अच्छX हो�0। म	न� अच्छ	 न हो�न	 
उ�का	 अपर	ध थी	। शिस्त्रय� का3 ��व�दन%&लता	 का� �& का�मल हो�ता&
हो�! प्रेता	पचंन्द्र का�  एका �	ध	रण ��का�चं न� विवरजोन का� इ� जो&वन 
�� उप�शिक्षता बन	 दिदय	 थी	। आजो आ0�� का छ ब�0द� का3 उ�का�  हृदय
का�  उ� �न्ता	प, उ� जोलन और उ� अशिग्न का� %	न्ता कार दिदय	, 
जो� काई महो+न� �� उ�का�  रुमिधर और हृदय का� जोल	 रहो+ थी&। 
शिजो� र�ग का� बड़ो� -बड़ो�  व�द्या और )	क्टर अपन& और्षमिध ताथी	 उप	य
�� अच्छ	 न कार �का�  थी�, उ�� अश्रा -मिबन्द ओं� न� क्षण-भूर मA चं�ग	 
कार दिदय	। क्य	 वहो प	न& का�  मिबन्द  अम4ता का�  मिबन्द  थी�?

प्रेता	प न� ध&रजो धरकार प�छ	 – विवरजोन! ता मन� अपन& क्य	 गमिता 
बन	 र/& हो�?



विवरजोन (हो0�कार) – यहो गमिता मQन� नहो+� बन	य&, ता मन� बन	य& हो�।

प्रेता	प – म	ता	जो& का	 ता	र न पहो 0चं	 ता� म T� ��चंन	 भू& न हो�ता&।

विवरजोन – आवश्यकाता	 हो+ क्य	 थी&? शिजो�� भू  ल	न� का�  मिलए ता� ता  म
प्रेय	ग चंल� गए, उ�का�  मरन�-जो&न� का3 ता  म्होA क्य	 शिचंन्ता	?

प्रेता	प – ब	ताA बन	 रहो+ हो�। पर	य� का� क्य� पत्र मिल/ता&?

विवरजोन – विका�� आ%	 थी& विका ता म इतान& द�र �� आन� का	 य	 पत्र
मिल/न� का	 काष्ट उठु	ओंग�? जो� द्वा	र �� आकार विcर जो	ए और म /
द�/न� �� घ4ण	 कार� उ�� पत्र भू�जोकार क्य	 कारता&?

प्रेता	प – उ� �मय लVट जो	न� का	 शिजोतान	 द ?/ म T� हो आ, म�र	 
शिचंर्त्त हो+ जो	नता	 हो�। ता  मन� उ� �मय ताका म�र� प	� का�ई पत्र न 
भू�जो	 थी	। मQन� �मT	, अब � ध भू�ल गय&।

विवरजोन – यदिद मQ ता  म्हो	र+ ब	ता� का� �चं न �मTता& हो�ता& हो� 
काहो द�ता& विका य� �ब ��चं& हो ई ब	ताA होQ।

प्रेता	प – भूल	 जो� �मT�, अब यहो बता	ओं विका का� �	 जो& हो�? मQन� 
ता  म्होA पविहोचं	न	 नहो+�, ऐ�	 म / c3का	 पड़ो गय	 हो�।

विवरजोन – अब अच्छX हो� जो	ऊँ0 ग&, और्षमिध मिमल गय&।

प्रेता	प ��का� ता �मT गय	। हो	, %�का! म�र+ तामिनका-�& चं�का न� यहो 
प्रेलय कार दिदय	। द�र ताका उ�� �मT	ता	 रहो	 और प्रे	ता?का	ल जोब
वहो अपन� घर ता� चंल	 ता� विवरजोन का	 बदन विवकामि�ता थी	। उ�� 



विवश्व	� हो� गय	 विका लल्ल� म T� भू�ल� नहो+� हो� और म�र+ � ध और 
प्रेमिताष्ठु	 उनका�  हृदय मA विवद्याम	न हो�। प्रेता	प न� उ�का�  मन �� वहो 
का	0ट	 मिनका	ल दिदय	, जो� काई म	� �� /टका रहो	 थी	 और शिजो�न� 
उ�का3 यहो गमिता कार र/& थी&। एका हो+ �प्ता	हो मA उ�का	 म /ड़ो	 
स्वण2 हो� गय	, म	न� काभू& ब&म	र हो+ न थी&।

स्न�हो पर कार्त्त2व्य का3 विवजोय

र�ग& जोब ताका ब&म	र रहोता	 हो� उ�� � ध नहो+� रहोता& विका काVन म�र+
और्षमिध कारता	 हो�, काVन म T� द�/न� का�  मिलए आता	 हो�। वहो अपन� 
हो+ काष्ट मA इतान	 ग्रास्ता रहोता	 हो� विका विका�& द��र� का�  ब	ता का	 
ध्य	न हो+ उ�का�  हृदय मA उत्पन्ना नहो+� हो�ता	; पर जोब वहो आर�ग्य 
हो� जो	ता	 हो�, ताब उ�� अपन& % श्रा�र्ष	 कारन�व	ल� का	 ध्य	न और 
उनका�  उद्या�ग ताथी	 परिरश्राम का	 अन म	न हो�न� लगता	 हो� और उ�का�
हृदय मA उनका	 प्रे�म ताथी	 आदर बढ़ जो	ता	 हो�। ठुXका यहो+ द%	 
व4जोर	न& का3 थी&। जोब ताका वहो स्वय� अपन� काष्ट मA मग्न थी&, 
कामल	चंरण का3 व्य	का लता	 और काष्ट� का	 अन भूव न कार �काता&
थी&। मिनस्�न्द�हो वहो उ�का3 /	मितारद	र+ मA का�ई अ�% %�र्ष न 
र/ता& थी&, परन्ता   यहो व्यवहो	र-प	लन का�  विवचं	र �� हो�ता& थी&, न विका



�च्चं� प्रे�म ��। परन्ता   जोब उ�का�  हृदय �� वहो व्यथी	 मिमट गय& ता�
उ�� कामल	 का	 परिरश्राम और उद्या�ग स्मरण हो आ, और यहो शिचं�ता	 
हो ई विका इ� अप	र उपका	र का	 प्रेमिता – उर्त्तर क्य	 द�0? म�र	 धम2 
थी	 ��व	-�त्का	र �� उन्होA � / द�ता&, पर � / द�न	 का� �	 उलट� 
उनका�  प्रे	ण हो+ का3 ग	होका हो ई हो�0! व� ता� ऐ�� �च्चं� दिदल �� म�र	 
प्रे�म कारA और मQ अपन	 कार्त्त2व्य हो+ न प	लन कार �का�0  ! ईश्वर 
का� क्य	 म 0हो दिद/	ऊँ0 ग&? �च्चं� प्रे�म का	 कामल बहो ध	 का4 प	 का�  
भू	व �� शि/ल जो	य	 कारता	 हो�। जोहो	0 रुप यVवन, �म्पशिर्त्त और 
प्रेभू  ता	 ताथी	 स्व	भू	विवका �Vजोन्य प्रे�म का�  ब&चं ब�न� मA अका4 ताका	य2 
रहोता� होQ, वहो	0, प्रे	य? उपका	र का	 जो	द� चंल जो	ता	 हो�। का�ई हृदय 
ऐ�	 वज्र और काठु�र नहो+� हो� �काता	, जो� �त्य ��व	 �� द्रव&भू�ता न
हो� जो	य।

कामल	 और व4जोर	न& मA दिदन�दिदन प्रे&मिता बढ़न� लग&। एका प्रे�म का	
द	� थी	, द��र+ कार्त्त2व्य का3 द	�&। �म्भूव न थी	 विका व4जोर	न& का�  
म / �� का�ई ब	ता मिनकाल� और कामल	चंरण उ�का� प�र	 न कार�। 
अब उ�का3 तात्परता	 और य�ग्यता	 उन्हो+� प्रेयत्न� मA व्यय हो�ता& 
थी&। पढ़न	 का� वल म	ता	-विपता	 का� ध�/	 द�न	 थी	। वहो �द	 रु/ 
द�/ कारता	 और इ� आ%	 पर विका यहो का	म उ�का3 प्रे�न्नाता	 का	
का	रण हो�ग	, �ब का छ कारन� पर काविटबe रहोता	। एका दिदन उ�न�
म	धव& का� c लव	ड़ो& �� c� ल चं  नता� द�/	। यहो छ�ट	-�	 उद्या	न 



घर का�  प&छ� थी	। पर का ट म्ब का�  विका�& व्यशिक्तों का� उ�� प्रे�म न 
थी	, अताएव ब	रहो� म	� उ� पर उद	�& छ	य& रहोता& थी&। व4जोर	न&
का� c� ल� �� हो	दिद2का प्रे�म थी	। c लव	ड़ो& का3 यहो द ग2मिता द�/& ता� 
म	धव& �� काहो	 विका काभू&-काभू& इ�मA प	न& द� दिदय	 कार। ध&र�-ध&र�
व	विटका	 का3 द%	 का छ � धर चंल+ और पVध� मA c� ल लगन� 
लग�। कामल	चंरण का�  मिलए इ%	र	 बहो ता थी	। तान-मन �� व	विटका	
का� � �शिज्जोता कारन� पर उता	रु हो� गय	। द� चंता र म	ल+ नVकार 
र/ मिलय�। विवविवध प्रेका	र का�  � न्दर-� न्दर प ष्प और पVध� लग	य� 
जो	न� लग�। भू	0मिता-भू	0मिता का3 घ	�A और पशिर्त्तय	0 गमल� मA �जो	य& 
जो	न� लग&, क्य	रिरय	0 और रविव%A ठुXका का3 जो	न� लग&�। ठुVर-ठुVर 
पर लता	ए0 चंढ़	य& गय&�। कामल	चंरण �	र� दिदन हो	थी मA प स्ताका 
मिलय� c लव	ड़ो& मA टहोलता	 रहोता	 थी	 और म	मिलय� का� व	विटका	 का3
�जो	वट और बन	वट का3 ता	का3द विकाय	 कारता	 थी	, का� वल इ�&मिलए
विका विवरजोन प्रे�न्ना हो�ग&। ऐ�� स्न�हो-भूक्तों का	 जो	द� विका� पर न 
चंल जो	यग	। एका दिदन कामल	 न� काहो	 – आओं, ता म्होA व	विटका	 
का3 ��र कार	ऊँ0 । व4जोर	न& उ�का�  �	थी चंल+।

चं	0द मिनकाल आय	 थी	। उ�का�  उज्ज्वल प्रेका	% मA प ष्प और पर्त्त� 
परम %�भू	यम	न थी�। मन्द-मन्द व	य  चंल रहो	 थी	। म�मिताय� और
ब�ल� का3 � गशिन्ध मशिस्ताष्का का� � रमिभूता कार रहो+ थी&�। ऐ�� �मय मA
विवरजोन एका र�%म& �	ड़ो& और एका � न्दर स्ल+पर पविहोन� रविव%� मA



टहोलता& द+/ पड़ो&। उ�का�  बदन का	 विवका	� c� ल� का� लशिज्जोता 
कारता	 थी	, जो	न पड़ोता	 थी	 विका c� ल� का3 द�व& हो�। कामल	चंरण 
ब�ल	 – आजो परिरश्राम �cल हो� गय	।

जो��� का मका म� मA ग ल	ब भूर	 हो�ता	 हो�, उ�& प्रेका	र व4जोर	न& का�  
नयन� मA प्रे�म र� भूर	 हो आ थी	। वहो म स्कार	य&, परन्ता   का छ न 
ब�ल+।

कामल	 – म T जो��	 भू	ग्यव	न मन ष्य ���	र मA न हो�ग	।

विवरजोन – क्य	 म T�� भू& अमिधका?

कामल	 मताव	ल	 हो� रहो	 थी	। विवरजोन का� प्य	र �� गल� लग	 
दिदय	।

का छ दिदन� ताका प्रेमितादिदन का	 यहो+ मिनयम रहो	। इ�& ब&चं मA 
मन�र�जोन का3 नय& �	मग्रा& उपशिस्थीता हो� गय&। र	ध	चंरण न� शिचंत्र� 
का	 एका � न्दर अलबम विवरजोन का�  प	� भू�जो	। इ�मA काई शिचंत्र 
चं�द्र	 का�  भू& थी�। काहो+� वहो ब�ठुX श्य	म	 का� पढ़	 रहो+ हो� काहो+� ब�ठुX
पत्र मिल/ रहो+ हो�। उ�का	 एका शिचंत्र प रुर्ष व�र्ष मA थी	। र	ध	चंरण
c�ट�ग्रा	c3 का3 काल	 मA का %ल थी�। विवरजोन का� यहो अलबम 
बहो ता भू	य	। विcर क्य	 थी	? विcर क्य	 थी	? कामल	 का� ध न लग& 
विका मQ भू& शिचंत्र /&�चं�0। भू	ई का�  प	� पत्र मिल/ भू�जो	 विका का� मर	 
और अन्य आवश्यका �	म	न म�र� प	� भू�जो द+शिजोय� और अभ्य	� 



आर�भू कार दिदय	। घर �� चंलता� विका स्का� ल जो	 रहो	 हो�0 पर ब&चं हो+
मA एका प	र�& c�ट�ग्रा	cर का3 द�का	न पर आ ब�ठुता�। ता&न-चं	र 
म	� का�  परिरश्राम और उद्या�ग �� इ� काल	 मA प्रेव&ण हो� गय�। पर
अभू& घर मA विका�& का� यहो ब	ता म	ल�म न थी&। काई ब	र विवरजोन
न� प�छ	 भू&; आजोकाल दिदनभूर काहो	0 रहोता� हो�। छ ट्टी& का�  दिदन भू& 
नहो+� दिद/ पड़ोता�। पर कामल	चंरण न� हो� 0-हो	0 कारका�  ट	ल दिदय	।

एका दिदन कामल	चंरण काहो+� ब	होर गय� हो ए थी�। विवरजोन का�  जो& मA
आय	 विका ल	ओं प्रेता	पचंन्द्र का� एका पत्र मिल/ )	ल�0; पर बक्� 
/�ल	 ता� शिचंट्ठी& का	 का	गजो न थी	 म	धव& �� काहो	 विका जो	कार 
अपन� भू�य	 का�  )�स्का मA �� का	गजो मिनका	ल ल	। म	धव& दVड़ो& हो ई
गय& ता� उ�� )�स्का पर शिचंत्र� का	 अलबम / ल	 हो आ मिमल	। 
उ�न� अलबम उठु	 मिलय	 और भू&तार ल	कार विवरजोन �� काहो	 – 
बविहोन! द�/�, यहो शिचंत्र मिमल	।

विवरजोन न� उ�� चं	व �� हो	थी मA ल� मिलय	 और पविहोल	 हो+ पन्ना	 
उलट	 थी	 विका अचंम्भू	-�	 हो� गय	। वहो उ�& का	 शिचंत्र थी	। वहो
अपन� पल�ग पर चं	दर ओंढ़�  मिनद्र	 मA पड़ो& हो ई थी&, ब	ल लल	ट पर
मिब/र� हो ए थी�, अधर� पर एका म�होन& म स्का	न का3 Tलका थी& म	न�
का�ई मन-भू	वन	 स्वप्न द�/ रहो+ हो�। शिचंत्र का�  न&चं� ल/ हो आ थी	
– ‘प्रे�म-स्वप्न । ’



विवरजोन चंविकाता थी&, म�र	 शिचंत्र उन्हो�न� का� �� शि/�चंव	य	 और विका��� 
शि/�चंव	य	। क्य	 विका�& c�ट�ग्रा	cर का� भू&तार ल	य� हो�ग�? नहो+� ऐ�	
व� क्य	 कारAग�। क्य	 आश्चंय2 हो�, स्वय� हो+ /&�चं मिलय	 हो�। इधर 
महो+न� �� बहो ता परिरश्राम भू& ता� कारता� होQ। यदिद स्वय� ऐ�	 शिचंत्र 
/&�चं	 हो� ता� वस्ता  ता? प्रे%��न&य का	य2 विकाय	 हो�। द��र	 पन्ना	 उलट	
ता� उ�मA भू& अपन	 शिचंत्र प	य	। वहो एका �	ड़ो& पहोन�, आध� मि�र 
पर आ0चंल )	ल� व	विटका	 मA भ्रमण कार रहो+ थी&। इ� शिचंत्र का�  
न&चं� ल/ हो आ थी	 – ‘व	विटका	-भ्रमण। ता&�र	 पन्ना	 उलट	 ता� 
वहो भू& अपन	 हो+ शिचंत्र थी	। वहो व	विटका	 मA प4थ्व& पर ब�ठुX हो	र 
ग�0थी रहो+ थी&। यहो शिचंत्र ता&न� मA �ब�� � न्दर थी	, क्य�विका 
शिचंत्रका	र न� इ�मA बड़ो& का %लता	 �� प्रे	का4 मिताका र�ग भूर� थी�। इ� 
शिचंत्र का�  न&चं� मिल/	 हो आ थी	 – ‘अलब�ल+ म	मिलन । ’

अब विवरजोन का� ध्य	न आय	 विका एका दिदन जोब मQ हो	र ग�0थी रहो+ 
थी& ता� कामल	चंरण न&ल का�  का	0ट� का3 T	ड़ो& म स्कार	ता� हो ए मिनकाल� 
थी�। अवश्य उ�& दिदन का	 यहो शिचंत्र हो�ग	। चंVथी	 पन्ना	 उलट	 ता�
एका परम मन�होर और � हो	वन	 दृश्य दिद/	य& दिदय	। मिनम2ल जोल
�� लहोर	ता	 हो आ एका �र�वर थी	 और उ�का�  द�न� ता&र� पर जोहो	0 
ताका दृशिष्ट पहो 0चंता& थी&, ग ल	ब� का3 छट	 दिद/	य& द�ता& थी&। उनका�  
का�मल प ष्प व	य  का�  T�का� �� लचंका�  जो	ता थी�। ऐ�	 ज्ञा	ता हो�ता	 
थी	, म	न� प्रेका4 मिता न� होर� आका	% मA ल	ल ता	र� ट	0का दिदय� होQ। विका�&



अ�ग्रा�जो& शिचंत्र का	 अन कारण प्रेता&ता हो�ता	 थी	। अलबम का�  और पन्ना� 
अभू& का�र� थी�।

विवरजोन न� अपन� शिचंत्र� का� विcर द�/	 और �	मिभूम	न आनन्द ��, 
जो� प्रेत्य�का रमण& का� अपन& � न्दरता	 पर हो�ता	 हो�, अलबम का� 
मिछप	 कार र/ दिदय	। ��ध्य	 का� कामल	चंरण न� आकार द�/	, ता� 
अलबम का	 पता	 नहो+�। हो	थी� ता� ता�ता� उड़ो गय�। शिचंत्र उ�का�  काई
म	� का�  कादिठुन परिरश्राम का�  cल थी� और उ�� आ%	 थी& विका यहो+ 
अलबम उहो	र द�कार विवरजोन का�  हृदय मA और भू& घर कार ल�0ग	।
बहो ता व्य	का ल हो आ। भू&तार जो	कार विवरजोन �� प�छ	 ता� उ�न� 
�	c इन्का	र विकाय	। ब�चं	र	 घबर	य	 हो आ अपन� मिमत्र� का�  घर 
गय	 विका का�ई उनमA �� उठु	 ल� गय	 हो�। पर वहो	0 भू& cबमिताय� 
का�  अमितारिरक्तों और का छ हो	थी न लग	। मिनद	न जोब महो	%य प�र� 
मिनर	% हो� गय� ता� %	म का� विवरजोन न� अलबम का	 पता	 
बताल	य	। इ�& प्रेका	र दिदव� �	नन्द व्यता&ता हो� रहो� थी�। द�न� 
यहो+ चं	होता� थी� विका प्रे�म-क्ष�त्र म� मQ आग� मिनकाल जो	ऊँ0 ! पर द�न� का�
प्रे�म मA अन्तार थी	। कामल	चंरण प्रे�म�न्म	द मA अपन� का� भू�ल 
गय	। पर इ�का�  विवरुe विवरजोन का	 प्रे�म कार्त्त2व्य का3 न&�व पर 
शिस्थीता थी	। हो	0, यहो आनन्दमय कार्त्त2व्य थी	।

ता&न वर्ष2 व्यता&ता हो� गय�। वहो उनका�  जो&वन का�  ता&न % भू वर्ष2 
थी�। चंVथी� वर्ष2 का	 आरम्भू आपशिर्त्तय� का	 आरम्भू थी	। विकातान� हो+ 



प्रे	शिणय� का� ���	र का3 � /-�	ममिग्राय	0 इ� परिरम	ण �� मिमलता& हो� 
विका उनका�  मिलए दिदन �द	 हो�ल+ और र	मित्र �द	 दिदव	ल+ रहोता& हो�।
पर विकातान� हो+ ऐ�� होताभू	ग्य जो&व होQ, शिजोनका�  आनन्द का�  दिदन एका 
ब	र मिबजोल+ का3 भू	0मिता चंमकाकार �द	 का�  मिलए ल प्ता हो� जो	ता� हो�। 
व4जोर	न& उन्हो+� अभू	ग� मA थी&। व�न्ता का3 ऋता  थी&। �&र+-�&र+ 
व	य  चंल रहो+ थी&। �रद+ ऐ�� काड़ो	का�  का3 पड़ोता& थी& विका का ओं� 
का	 प	न& जोम जो	ता	 थी	। उ� �मय नगर� मA प्ल�ग का	 प्रेका�प 
हो आ। �होस्रों� मन ष्य उ�का3 भूAट हो�न� लग�। एका दिदन बहो ता काड़ो	
ज्वर आय	, एका मिगल्ट+ मिनकाल+ और चंल ब�	। मिगल्ट+ का	 
मिनकालन	 म	न� म4त्य  का	 ��द�% थी	। क्य	 व�द्या, क्य	 )	क्टर विका�&
का3 का छ न चंलता& थी&। ��काड़ो� घर� का�  द+पका ब T गय�। �होस्रों�
ब	लका अन	थी और �होस्रों� विवधव	 हो� गय&। शिजो�का� शिजोधर गल+ 
मिमल+ भू	ग मिनकाल	। प्रेत्य�का मन ष्य का� अपन&-अपन& पड़ो& हो ई 
थी&। का�ई विका�& का	 �हो	यका और विहोता�र्ष& न थी	। म	ता	-विपता	 
बच्चं� का� छ�ड़ोकार भू	ग�। शिस्त्रय� न� प रुर्ष� �� �म्बन्ध परिरत्य	ग 
विकाय	। गमिलय� मA, �ड़ोका� पर, घर� मA शिजोधर द�शि/य� म4ताका� का� 
ढाँ�र लग� हो ए थी�। द का	नA बन्द हो� गय&। द्वा	र� पर ता	ल� बन्द हो� 
गय	। चंता दिद2काo  ध�ल उड़ोता& थी&। कादिठुनता	 �� का�ई जो&वध	र+ 
चंलता	-विcरता	 दिद/	य& द�ता	 थी	 और यदिद का�ई का	य2व% घर �� 
मिनकाल	 पड़ोता	 ता� ऐ�� %&घ्रता	 �� प	0व उठु	ता	 म	न� म4त्य  का	 द�ता 



उ�का	 प&छ	 कारता	 आ रहो	 हो�। �	र+ बस्ता& उजोड़ो गय&। यदिद 
आब	द थी� ता� कामिब्रास्ता	न य	 श्म%	न। चं�र� और )	का ओं� का3 बन
आय&। दिदन–द�पहोर ता�ल ट�टता� थी� और ��य2 का�  प्रेका	% मA �AधA 
पड़ोता& थी&�। उ� द	रुण द ?/ का	 वण2न नहो+� हो� �काता	।

ब	ब� श्य	म	चंरण परम दृढ़शिचंर्त्त मन ष्य थी�। ग4हो का�  चं	र� ओंर 
महोल्ल�-का�  महोल्ल� %�न्य हो� गय� थी� पर व� अभू& ताका अपन� घर मA 
मिनभू2य जोम� हो ए थी� ल�विकान जोब उनका	 �	हो� मर गय	 ता� �	र� घर
मA /लबल+ मचं गय&। ग	0व मA जो	न� का3 ता�य	रिरय	0 हो�न� लग&। 
म �%&जो& न� उ� शिजोल� का�  का छ ग	0व म�ल ल� मिलय� थी� और मTग	0व
न	म& ग्रा	म मA एका अच्छ	-�	 घर भू& बनव	 र/ थी	। उनका3 
इच्छ	 थी& विका पA%न प	न� पर यहो+� रहो�0ग	 का	%& छ�ड़ोकार आगर� मA
काVन मरन� जो	य! विवरजोन न� यहो � न	 ता� बहो ता प्रे�न्ना हो ई। ग्रा	म्य-

जो&वन का�  मन�होर दृश्य उ�का�  न�त्र� मA विcर रहो� थी� होर�-भूर� व4क्ष 
और लहोलहो	ता� हो ए /�ता होरिरण� का3 क्र3)	 और पशिक्षय� का	 
कालरव। यहो छट	 द�/न� का�  मिलए उ�का	 शिचंर्त्त ल	ल	वियता हो� रहो	
थी	। कामल	चंरण शि%का	र /�लन� का�  मिलए अस्त्र-%स्त्र ठुXका कारन� 
लग�। पर अचं	नका म �%&जो& न� उ�� ब ल	कार काहो	 विका ता म प्रेय	ग 
जो	न� का�  मिलए ता�य	र हो� जो	ओं। प्रेता	प चंन्द्र वहो	0 ता  म्हो	र+ �हो	यता	 
कार�ग	। ग	0व� मA व्यथी2 �मय मिबता	न� �� क्य	 ल	भू? इतान	 � नन	 
थी	 विका कामल	चंरण का3 न	न& मर गय&। प्रेय	ग जो	न� �� इन्का	र 



कार दिदय	। बहो ता द�र ताका म �%&जो& उ�� �मT	ता� रहो� पर वहो जो	न�
का�  मिलए र	जो& न हो आ। मिनद	न उनका�  इन अ�मिताम %ब्द� न� यहो 
मिनपट	र	 कार दिदय	 – ता म्हो	र� भू	ग्य मA विवद्या	 मिल/& हो+ नहो+� हो�। 
म�र	 म�/2ता	 हो� विका उ��� लड़ोता	 हो�0!

व4जोर	न& न� जोब यहो ब	ता � न& ता� उ�� बहो ता द ?/ हो आ। व4जोर	न&
यद्याविप �मTता& थी& विका कामल	 का	 ध्य	न पढ़न� मA नहो+� लगता	; पर
जोब-ताब यहो अरुशिचं उ�� ब र+ न लगता& थी&, बशिल्का काभू&-काभू& 
उ�का	 जो& चं	होता	 विका आजो कामल	 का	 स्का� ल न जो	न	 अच्छ	 
थी	। उनका3 प्रे�ममय व	ण& उ�का�  का	न� का	 बहो ता प्य	र+ म	ल�म 
हो�ता& थी&। जोब उ�� यहो ज्ञा	ता हो आ विका कामल	 न� प्रेय	ग जो	न	 
अस्व&का	र विकाय	 हो� और ल	ल	जो& बहो ता �मT रहो� होQ, ता� उ�� और
भू& द ?/ हो आ क्य�विका उ�� का छ दिदन� अका� ल� रहोन	 �ह्य थी	, 
कामल	 विपता	 का� आज्ञा�ल्लघ�न कार� , यहो �ह्य न थी	। म	धव& का� 
भू�जो	 विका अपन� भू�य	 का� ब ल	 ल	। पर कामल	 न� जोगहो �� विहोलन�
का3 %पथी /	 ल+ थी&। ��चंता	 विका भू&तार जो	ऊँ0 ग	, ता� वहो अवश्य 
प्रेय	ग जो	न� का�  मिलए काहो�ग&। वहो क्य	 जो	न� विका यहो	0 हृदय पर 
क्य	 ब&ता रहो+ हो�। ब	ताA ता� ऐ�& म&ठुX-म&ठुX कारता& हो�, पर जोब 
काभू& प्रे�म-पर+क्ष	 का	 �मय आ जो	ता	 हो� ता� कार्त्त2व्य और न&मिता का3
ओंट मA म / मिछप	न� लगता& हो�। �त्य हो� विका शिस्त्रय� मA प्रे�म का3 
ग�ध हो+ नहो+� हो�ता&।



जोब बहो ता द�र हो� गय& और कामल	 कामर� �� न मिनकाल	। ताब 
व4जोर	न& स्वय� आय& और ब�ल+ – क्य	 आजो घर मA आन� का3 
%पथी /	 ल+ हो�। र	हो द�/ता�-द�/ता� आ0/A पथीर	 गय&�।

कामल	 – भू&तार जो	ता� भूय लगता	 हो�।

विवरजोन – अच्छ	 चंल� मQ ��ग-��ग चंलता& हो�0, अब ता� नहो+� )र�ग�?

कामल	 – म T� प्रेय	ग जो	न� का3 आज्ञा	 मिमल+ हो�।

विवरजोन – मQ भू& ता  म्हो	र� ��ग चंल�0ग&!

यहो काहोकार विवरजोन न� कामल	चंरण का3 ओंर आ0/A उठु	य&� उनमA 
अ�ग�र का�  द	न� लग� हो ए थी�। कामल	 हो	र गय	। इन म�होन& आ0/�
मA आ0�� द�/कार विका�का	 हृदय थी	, विका अपन� होठु पर दृढ़ रहोता	? 

कामल	 न� उ�� अपन� का� ठु �� लग	 मिलय	 और काहो	 – मQ जो	नता	 
थी	 विका ता म जो&ता जो	ओंग&। इ�&मिलए भू&तार न जो	ता	 थी	। र	ता-भूर
प्रे�म-विवय�ग का3 ब	ताA हो�ता& रहो+�! ब	र-ब	र आ0/A परस्पर मिमलता& म	न�
व� विcर काभू& न मिमल�ग&! %�का विका�� म	ल�म थी	 विका यहो अ�मिताम भूAट
हो�। विवरजोन का� विcर कामल	 �� मिमलन	 न�&ब न हो आ।

कामल	 का�  न	म विवरजोन का�  पत्र



मTग	0व

‘विप्रेयताम,

प्रे�म पत्र आय	। मि�र पर चंढ़	कार न�त्र� �� लग	य	। ऐ�� पत्र ता म 
न मिल/	 कार� ! हृदय विवद+ण2 हो� जो	ता	 हो�। मQ मिल/� 0 ता� अ��गता 
नहो+�। यहो	0 शिचंर्त्त अमिता व्य	का ल हो� रहो	 हो�। क्य	 � नता& थी& और 
क्य	 द�/ता& होQ? ट�ट�-c� ट� c� � का�  T�पड़ो� , मिमट्टी& का3 द+व	रA , घर� का�  
�	मन� का� ड़ो� -कारकाट का�  बड़ो� -बड़ो�  ढाँ�र, का3चंड़ो मA मिलपट+ हो ई भूQ��, 
द ब2ल ग	यA, य� �ब दृश्य द�/कार जो& चं	होता	 हो� विका काहो+� चंल+ 
जो	ऊँ0 । मन ष्य� का� द�/�, ता� उनका3 %�चंन&य द%	 हो�। होशि�य	0 
मिनकाल+ हो ई हो�। व� विवपशिर्त्त का3 म�मिता2य	0 और दरिरद्रता	 का�  जो&विवता 
शिचंत्र होQ। विका�& का�  %र+र पर एका ब�cट	 वस्त्र नहो+� हो� और का� ��
भू	ग्यहो+न विका र	ता-दिदन प�&न	 बहो	न� पर भू& काभू& भूरप�ट र�विटय	0 
नहो+� मिमलता&�। होम	र� घर का�  विपछव	ड़ो�  एका गड्ढा	 हो�। म	धव& 
/�लता& थी&। प	0व विc�ल	 ता� प	न& मA मिगर पड़ो&। यहो	0 विका� वदन्ता& 
हो� विका गड्ढा� मA चं  ड़ो� लA नहो	न� आय	 कारता& हो� और व� अका	रण यहो 
चंलन�व	ल� �� छ�ड़ो-छ	ड़ो विकाय	 कारता& हो�। इ�& प्रेका	र द्वा	र पर 
एका प&पल का	 प�ड़ो हो�। वहो भू�ता� का	 आव	� हो�। गड्ढा� का	 ता� 
भूय नहो+� हो�, परन्ता   इ� प&पल का	 व	� �	र�-�	र� ग	0व का�  हृदय पर
ऐ�	 छ	य	 हो आ हो�। विका ��य	2स्ता हो+ �� म	ग2 बन्द हो� जो	ता	 हो�। 
ब	लका और शिस्त्रय	0 ता� उधर प�र हो+ नहो+� र/ता�! काहो	0, अका� ल�-द का� ल�



प रुर्ष काभू&-काभू& चंल� जो	ता� होQ, पर प� भू& घबर	य� हो ए। य� द� स्थी	न
म	न� उ� मिनका4 ष्ट जो&व� का�  का� न्द्र होQ। इनका�  अमितारिरक्तों ��काड़ो� 
भू�ता-चं  ड़ो� ल मिभून्ना-मिभून्ना स्थी	न� का�  मिनव	�& प	य� जो	ता� होQ। इन ल�ग� 
का� चं  ड़ो� लA द+/ पड़ोता& होQ। ल�ग� न� इनका�  स्वभू	व पहोचं	न विकाय� 
हो�। विका�& भू�ता का�  विवर्षय मA काहो	 जो	ता	 हो� विका वहो मि�र पर चंढ़ता	
हो� ता� महो+न� नहो+� उतारता	 और का�ई द�-एका प�जो	 ल�कार अलग हो�
जो	ता	 हो�। ग	0व व	ल� मA इन विवर्षय� पर इ� प्रेका	र व	ता	2ल	प हो�ता	
हो�, म	न� य� प्रेत्यक्ष घटन	ए0 हो�। यहो	0 ताका � न	 गय	 होQ विका चं  ड़ो� ल 
भू�जोन-प	न& म	0गन� भू& आय	 कारता& होQ। उनका3 �	मिड़ोय	0 प्रे	य? 
बग ल� का�  प�/ का3 भू	0मिता उज्ज्वल हो�ता& होQ और व� ब	ताA का छ-का छ 
न	का �� कारता& हो�। काहो	0, गहोन� का� प्रेचं	र उनका3 जो	मिता मA काम 
हो�। उन्हो+ शिस्त्रय� पर उनका�  आक्रमण का	 भूय रहोता	 हो�, जो� बन	व
श्रा4�ग	र विकाय� र�ग&न वस्त्र पविहोन�, अका� ल+ उनका3 दृशिष्ट म� पड़ो जो	यA।
c� ल� का3 ब	� उनका� बहो ता भू	ता& हो�। �म्भूव नहो+� विका का�ई स्त्र&
य	 ब	लका र	ता का� अपन� प	� c� ल र/कार ��य�।

भू�ता� का�  म	न और प्रेमिताष्ठु	 का	 अन म	न बड़ो& चंता र	ई �� विकाय	 
गय	 हो�। जो�ग& ब	ब	 आध&र	ता का� का	ल+ कामरिरय	 ओंढ़� , /ड़ो	ऊँ0  
पर �व	र, ग	0व का�  चं	र� आर भ्रमण कारता� होQ और भू�ल�-भूटका�  
पमिथीका� का� म	ग2 बता	ता� हो�। �	ल-भूर मA एका ब	र उनका3 प�जो	 
हो�ता& होQ। वहो अब भू�ता� मA नहो+� वरनo द�वता	ओं� मA मिगन� जो	ता� हो�। 



वहो विका�& भू& आपशिर्त्त का� यथी	%शिक्तों ग	0व का�  भू&तार पग नहो+� र/न�
द�ता�। इनका�  विवरुe ध�ब& ब	ब	 �� ग	0व-भूर थीर	2ता	 हो�। शिजो� व4क्ष 
पर उ�का	 व	� हो�, उधर �� यदिद का�ई द+पका जोलन� का�  पश्चं	ताo 
मिनकाल जो	ए, ता� उ�का�  प्रे	ण� का3 का %लता	 नहो+�। उन्होA भूग	न� का�  
मिलए द� ब�ताल मदिदर	 का	c3 हो�। उनका	 प जो	र+ म�गल का�  दिदन 
उ� व4क्ष का�  ताल� ग	0जो	 और चंर� र/ आता	 हो�। ल	ल	 �	होब भू&
भू�ता बन ब�ठु�  होQ। यहो महो	%य पटव	र+ थी�। उन्होA काई प�मि)ता 
अ�	मिमय� न� म	र )	ल	 थी	। उनका3 पकाड़ो ऐ�& गहोर+ हो� विका प्रे	ण
मिलय� मिबन	 नहो+� छ�ड़ोता&। का�ई पटव	र+ यहो	0 एका वर्ष2 �� अमिधका 
नहो+� जो&ता	। ग	0व �� थी�ड़ो& द�र पर एका प�ड़ो हो�। उ� पर मVलव& 
�	होब मिनव	� कारता� हो�। वहो ब�चं	र� विका�& का� नहो+� छ�ड़ोता�। हो	0, 
व4होस्पमिता का�  दिदन प�जो	 न पहो 0चं	य& जो	ए, ता� बच्चं� का� छ�ड़ोता� होQ। 

का� �& म�/2ता	 हो�! का� �& मिमथ्य	 भूशिक्तों हो�! य� भू	वन	ए0 हृदय पर 
वज्रल+का हो� गय& हो�। ब	लका ब&म	र हो आ विका भू�ता का3 प�जो	 हो�न� 
लग&। /�ता-/मिलहो	न मA भू�ता का	 भू�ग जोहो	0 द�शि/य�, भू�ता-हो+-भू�ता 
द+/ता� होQ। यहो	0 न द�व& हो�, न द�वता	। भू�ता� का	 हो+ �	म्रा	ज्य होQ। 
यमर	जो यहो	0 चंरण नहो+� र/ता�, भू�ता हो+ जो&व-होरण कारता� होQ। इन 
भू	व� का	 विका� प्रेका	र � ध	र हो�? विकाममिधकाम

ता म्हो	र+

विवरजोन



(2)

मTग	0व

प्य	र� ,

बहो ता दिदन� का� पश्चं	ताo आपका3 प्रे�म-पत्र& प्रे	प्ता हो ई। क्य	 �चंम चं 
पत्र मिल/न� का	 अवका	% नहो+�? पत्र क्य	 मिल/	 हो�, म	न� ब�ग	र 
ट	ल+ हो�। ता  म्हो	र+ ता� यहो आदता न थी&। क्य	 वहो	0 जो	कार का छ 
और हो� गय�? ता म्होA यहो	0 �� गय� द� म	� �� अमिधका हो�ता� हो�। इ� 
ब&चं मA काई छ�ट+-बड़ो& छ शिट्टीय	0 पड़ो&, पर ता  म न आय�। ता म�� कार
ब	0धकार काहोता& हो�0 – हो�ल+ का3 छ ट्टी& मA अवश्य आन	। यदिद अब
का3 ब	र तार�	य	 ता� म T� �द	 उल	होन	 रहो�ग	।

यहो	0 आकार ऐ�& प्रेता&ता हो�ता	 हो�, म	न� विका�& द��र� ���	र मA आ 
गय& हो�0। र	ता का� %यन कार रहो+ थी& विका अचं	नका हो	-हो	, हो�-हो� का	
का�ल	होल � न	य& दिदय	। चंsकाकार उठु	 ब�ठुX! प�छ	 ता� ज्ञा	ता हो आ 
विका लड़ोका�  घर-घर �� उपल� और लकाड़ो& जोम	 कार रहो� थी�। हो�ल+
म	ता	 का	 यहो+ आहो	र थी	। यहो ब�ढाँ�ग	 उपद्रव जोहो	0 पहो 0चं गय	, 
ईंधन का	 दिदव	ल	 हो� गय	। विका�& का3 %शिक्तों नहो+ जो� इ� ��न	 
का� र�का �का� । एका नम्बरद	र का3 ममिड़ोय	 ल�प हो� गय&। उ�मA 
द�-ब	रहो ब�ल � गमता	प�व2का ब	0ध� जो	 �काता� थी�। हो�ल+ व	ल� काई 



दिदन घ	ता मA थी�। अव�र प	कार उड़ो	 ल� गय�। एका का रम& का	 
T�पड़ो	 उड़ो गय	। विकातान� उपल� ब�पता	 हो� गय�। ल�ग अपन& 
लकामिड़ोय	0 घर� मA भूर ल�ता� होQ। ल	ल	जो& न� एका प�ड़ो ईंधन का�  मिलए
म�ल मिलय	 थी	। आजो र	ता का� वहो भू& हो�ल+ म	ता	 का�  प�ट मA 
चंल	 गय	। द�-ता&न घर� का� विकाव	ड़ो उतार गय�। पटव	र+ �	होब 
द्वा	र पर �� रहो� थी�। उन्होA भू�मिम पर ढाँका� लकार ल�ग� चं	रप	ई ल� 
भू	ग�। चंता दिद2काo  ईंधन का3 ल�ट मचं& हो�। जो� वस्ता   एका ब	र हो�ल+
म	ता	 का�  म / मA चंल+ गय&, उ�� ल	न	 बड़ो	 भू	र+ प	प हो�। 
पटव	र+ �	होब न� बड़ो& धमविकाय	0 द+। मQ जोम	बन्द+ मिबग	ड़ो द�0ग	, 
/�र	 T�ठु कार द�0ग	, पर का छ प्रेभू	व न हो आ! यहो	0 का3 प्रेथी	 हो+ हो�
विका इन दिदन� व	ल� जो� वस्ता   प	 जो	यA, मिनविव2घ्न उठु	 ल� जो	यA। 
काVन विका�का3 प का	र कार�? नवय वका प त्र अपन� विपता	 का3 आ0/ 
बचं	कार अपन& हो+ वस्ता   उठुव	 द�ता	 हो�। यदिद वहो ऐ�	 न कार� , ता�
अपन� �म	जो म� अपम	मिनता �मT	 जो	ए।

/�ता पका गय� हो�।, पर का	टन� मA द� �प्ता	हो का	 विवलम्ब हो�। म�र� 
द्वा	र पर �� म&ल� का	 दृश्य दिद/	ई द�ता	 हो�। ग�हो� 0 और जोV का�  
� थीर� /�ता� का�  विकान	र�-विकान	र� का � म का�  अरुण और का� �र-वण2 
प ष्प� का3 प�शिक्तों परम � हो	वन& लगता& हो�। ता�ता� चंता  दिद2काo  म0)ल	य	 
कारता� होQ।



म	धव& न� यहो	0 काई �शि/य	0 बन	 र/& होQ। पड़ो�� मA एका अहो+र 
रहोता	 हो�। र	ध	 न	म हो�। गता वर्ष2 म	ता	-विपता	 प्ल�ग का�  ग्रा	� हो� 
गय� थी�। ग4होस्थी& का	 का ल भू	र उ�& का�  मि�र पर हो�। उ�का3 स्त्र&
ता  ल�	 प्रे	य? होम	र� यहो	0 आता& होQ। न/ �� शि%/ ताका � न्दरता	 
भूर+ हो ई हो�। इतान& भू�ल+ हो� विका जो� चं	होता	 हो� विका घण्ट� ब	ताA 
� न	 कारूँ0। म	धव& न� इ��� बविहोन	प	 कार र/	 हो�। काल उ�का3
ग मिड़ोय� का	 विवव	हो होQ। ता  ल�& का3 ग मिड़ोय	 हो� और म	धव& का	 
ग �	। � नता& हो�0, ब�चं	र+ बहो ता मिनध2न हो�। पर मQन� उ�का�  म / पर 
काभू& उद	�&नता	 नहो+� द�/&। काहोता& थी& विका उपल� ब�चंकार द� 
रुपय� जोम	 कार मिलय� होQ। एका रुपय	 द	यजो द�0ग& और एका रुपय� 
मA बर	मिताय� का	 /	न	-प&न	 हो�ग	। ग मिड़ोय� का�  वस्त्र	भू�र्षण का	 भू	र
र	ध	 का�  मि�र होQ! का� �	 �रल ��ता�र्षमय जो&वन हो�!

ल�, अब विवद	 हो�ता& हो�0। ता  म्हो	र	 �मय मिनरथी2का ब	ता� मA नष्ट 
हो आ। क्षम	 कारन	। ता म्होA पत्र मिल/न� ब�ठुता& हो�0, ता� ल�/न& रुकाता&
हो+ नहो+�। अभू& बहो ता�र+ ब	ताA मिल/न� का� पड़ो& होQ। प्रेता	पचंन्द्र �� 
म�र+ प	ल	गन काहो द�न	।

ता म्हो	र+

विवरजोन
 (3)

  



मTग	0व

प्य	र� ,

ता म्हो	र+, प्रे�म पमित्रका	 मिमल+। छ	ता& �� लग	य&। व	हो! चं�र+ और 
म 0होजो�र+। अपन� न आन� का	 द�र्ष म�र� मि�र धरता� हो�? म�र� मन �� 
का�ई प�छ� विका ता म्हो	र� द%2न का3 उ�� विकातान& अमिभूल	र्ष	 प्रेमितादिदन 
व्य	का लता	 का�  रुप मA परिरणता हो�ता& हो�। काभू&-काभू& ब�� ध हो� जो	ता&
हो� 0। म�र+ यहो द%	 थी�ड़ो& हो+ दिदन� �� हो�न� लग& हो�। शिजो� �मय 
यहो	0 �� गय� हो�, म T� ज्ञा	न न थी	 विका वहो	0 जो	कार म�र+ दल�ल 
कार�ग�। /�र, ता म्हो+� �चं और मQ हो+ T�ठु। म T� बड़ो& प्रे�न्नाता	 हो ई 
विका ता मन� मर� द�न� पत्र प�न्द विकाय�। पर प्रेता	पचंन्द्र का� व्यथी2 
दिद/	य�। व� पत्र बड़ो& अ�	वध	न& �� मिल/� गय� हो�। �म्भूव हो� विका
अ% शिeय	0 रहो गय& हो�। म T� विवश्व	� नहो+� आता	 विका प्रेता	प न� 
उन्होA म�ल्यव	न �मT	 हो�। यदिद व� म�र� पत्र� का	 इतान	 आदर 
कारता� होQ विका उनका�  �हो	र �� होम	र� ग्रा	म्य-जो&वन पर का�ई र�चंका 
मिनबन्ध मिल/ �काA , ता� मQ अपन� का� परम भू	ग्यव	नo �मTता& हो�0।

काल यहो	0 द�व&जो& का3 प�जो	 थी&। होल, चंक्क&, प र चं�ल्हो� �ब बन्द 
थी�। द�व&जो& का3 ऐ�& हो+ आज्ञा	 हो�। उनका3 आज्ञा	 का	 उल्ल�घन 
काVन कार�? हो क्क	-प	न& बन्द हो� जो	ए। �	ल-भूर मA यहो+ एका दिदन 
हो�, शिजो� ग	0वव	ल� भू& छ ट्टी& का	 �मTता� होQ। अन्यथी	 हो�ल+-दिदव	ल+ 
भू& प्रेमिता दिदन का�  आवश्यका का	म� का� नहो+� र�का �काता&। बकार	 



चंढाँ	। होवन हो आ। �र्त्त� शि/ल	य	 गय	। अब ग	0व का�  बच्चं�-बच्चं� 
का� प�ण2 विवश्व	� हो� विका प्ल�ग का	 आगमन यहो	0 न हो� �का� ग	। य�
�ब काVता  का द�/कार ��य& थी&। लगभूग ब	रहो बजो� हो�ग� विका 
�Qकाड़ो� मन ष्य हो	थी मA म%	लA मिलय� का�ल	होल मचं	ता� मिनकाल� और 
�	र� ग	0व का	 c� र	 विकाय	। इ�का	 यहो अथी2 थी	 विका इ� �&म	 का�
भू&तार ब&म	र+ प�र न र/ �का� ग&। c� र� का�  �प्ता	हो हो�न� पर काई 
मन ष्य अन्य ग्रा	म का3 �&म	 मA घ � गय� और थी�ड़ो�  c� ल,प	न, 

चं	वल, लsग आदिद पद	थी2 प4थ्व& पर र/ आय�। अथी	2ताo अपन� ग्रा	म 
का3 बल	 द��र� ग	0व का�  मि�र )	ल आय�। जोब य� ल�ग अपन	 का	य2
�म	प्ता कारका�  वहो	0 �� चंलन� लग� ता� उ� ग	0वव	ल� का� � नग न 
मिमल गय&। ��काड़ो� मन ष्य ल	दिठुय	0 ल�कार चंढ़ दVड़ो� । द�न� 
पक्षव	ल� मA /�ब म	रप&ट हो ई। इ� �मय ग	0व का�  काई मन ष्य 
होल्द+ प& रहो� होQ।

आजो प्रे	ता?का	ल बचं&-बचं	य& रस्मA प�र+ हो ई, शिजोनका� यहो	0 काढ़	ई 
द�न	 काहोता� होQ। म�र� द्वा	र पर एका भूट्ठी	 /�द	 गय	 और उ� पर 
एका काड़ो	हो द�ध �� भूर	 हो आ र/	 गय	। का	%& न	म का	 एका भूर
हो�। वहो %र+र मA भूभू�ता रम	य� आय	। ग	0व का�  आदम& ट	ट पर 
ब�ठु� । %�/ बजोन� लग	। काड़ो	हो का�  चंता दिद2काo  म	ल	-c� ल मिब/�र 
दिदय� गय�। जोब काड़ो	हो मA /�ब उब	ल आय	 ता� का	%& Tट उठु	 
और जोय का	ल+जो& का3 काहोकार काड़ो	हो मA का� द पड़ो	। मQ ता� 



�मT& अब यहो जो&विवता न मिनकाल�ग	। पर प	0चं मिमनट पश्चं	ताo 
का	%& न� विcर छल	0ग म	र+ और काड़ो	हो का�  ब	होर थी	। उ�का	 
ब	ल भू& ब	0का	 न हो आ। ल�ग� न� उ�� म	ल	 पहोन	य&। व� कार 
ब	0धकार प�छन� लग� – महो	र	जो! अबका�  वर्ष2 /�ता& का3 उपजो का� �& 
हो�ग&? ब&म	र+ अव�ग& य	 नहो+�? ग	0व का�  ल�ग का %ल �� रहोAग�? ग ड़ो 
का	 भू	व का� �	 रहो�ग	? आदिद। का	%& न� इन �ब प्रेश्न� का�  उर्त्तर 
स्पष्ट पर विका� शिचंताo रहोस्यप�ण2 %ब्द� मA दिदय�। इ�का�  पश्चं	ताo �भू	 
विव�शिजो2ता हो ई। � नता& हो�0 ऐ�& विक्रय	 प्रेमितावर्ष2 हो�ता& हो�। का	%& का3 
भूविवष्यव	शिणय	0 �ब �त्य मि�e हो�ता& होQ। और काभू& एका	ध अ�त्य
भू& मिनकाल जो	य ता� का	%& उनका	 �म	ध	न भू& बड़ो& य�ग्यता	 �� 
कार द�ता	 हो�। का	%& बड़ो& पहो 0चं का	 आदम& हो�। ग	0व मA काहो+� 
चं�र+ हो�, का	%& उ�का	 पता	 द�ता	 हो�। जो� का	म प मिल� का�  भू�दिदय� 
�� प�र	 न हो�, उ�� वहो प�र	 कार द�ता	 हो�। यद्याविप वहो जो	मिता का	 भूर
हो� ताथी	विप ग	0व मA उ�का	 बड़ो	 आदर हो�। इन �ब भूशिक्तोंय� का	 
प रस्का	र वहो मदिदर	 का�  अमितारिरक्तों और का छ नहो+� ल�ता	। न	म 
मिनकालव	इय�, पर एका ब�ताल उ�का� भूAट का3शिजोय�। आपका	 
अमिभूय�ग न्य	य	लय मA होQ; का	%& उ�का�  विवजोय का	 अन ष्ठु	न कार 
रहो	 हो�। ब�, आप उ�� एका ब�ताल ल	ल जोल द+शिजोय�।

हो�ल+ का	 �मय अमिता मिनकाट हो� ! एका �प्ता	हो �� अमिधका नहो+�। 
अहो	! म�र	 हृदय इ� �मय का� �	 शि/ल रहो	 हो�? मन मA आनन्दप्रेद 



ग दग द+ हो� रहो+ हो�। आ0/A ता  म्होA द�/न� का�  मिलए अका ल	 रहो+ हो�। 
यहो �प्ता	हो बड़ो& कादिठुन	ई �� काट�ग	। ताब मQ अपन� विपय	 का�  द%2न
प	ऊँ0 ग&।

ता म्हो	र+

विवरजोन

 (4)

मTग	0व

प्य	र�

ता  म प	र्ष	णहृदय हो�, काट्टीर हो�, स्न�हो-हो+न हो�, मिनद2य हो�, अकारुण हो� 
T�ठु�  हो�! मQ ता  म्होA और क्य	 ग	मिलय	0 द�0 और क्य	 का���0? यदिद ता  म 
इ� क्षण म�र� �म्म / हो�ता�, ता� इ� वज्रहृदयता	 का	 उर्त्तर द�ता&। मQ
काहो रहो+ हो�0, ता म दग	ब	जो हो�। म�र	 क्य	 कार ल�ग�? नहो+� आता� ता� 
मता आओं। म�र	 प्रेण ल�न	 चं	होता� हो�, ल� ल�। रुल	न� का3 इच्छ	 
हो�, रुल	ओं। पर मQ क्य� र�ऊँ0  ! म�र+ बल	 र�व�। जोब आपका� 
इतान	 ध्य	न नहो+� विका द� घण्ट� का3 य	त्र	 हो�, तामिनका उ�का3 � मिध 
ल�ता	 आऊँ0 , ता� म T� क्य	 पड़ो& हो� विका र�ऊँ0  और प्रे	ण /�ऊँ0 ?

ऐ�	 क्र�ध आ रहो	 हो� विका पत्र c	ड़ोकार cA का द�0 और विcर ता  म�� 
ब	ता न कारूँ0। हो	0 ! ता मन� म�र+ �	र+ अमिभूल	र्ष	ए0, का� �� ध�ल मA 



मिमल	य& होQ? हो�ल+! हो�ल+ ! विका�& का�  म / �� यहो %ब्द मिनकाल	 और
म�र� हृदय मA ग दग द+ हो�न� लग&, पर %�का ! हो�ल+ ब&ता गय& और 
मQ मिनर	% रहो गय&। पविहोल� यहो %ब्द � नकार आनन्द हो�ता	 थी	। 
अब द ?/ हो�ता	 हो�। अपन	-अपन	 भू	ग्य हो�। ग	0व का�  भू�/�-न�ग� 
ल0ग�ट+ मA c	ग /�लA, आनन्द मन	वA, र�ग उड़ो	वA और मQ अभू	मिगन& 
अपन& चं	रप	ई पर �c� द �	ड़ो& पविहोन� पड़ो& रहो�0। %पथी ल� जो� 
उ� पर एका ल	ल धब्ब	 भू& पड़ो	 हो�। %पथी लA ल� जो� मQन� 
अब&र और ग ल	ल हो	थी �� छ ई भू& हो�। म�र+ इत्र �� बन& हो ई 
अब&र, का� वड़ो�  मA घ�ल+ ग ल	ल, रचंकार बन	य� हो ए प	न �ब ता म्हो	र+ 
अका4 प	 का	 र�न	 र� रहो� होQ। म	धव& न� जोब बहो ता होठु का3, ता� मQन�
एका ल	ल ट+का	 लगव	 मिलय	। पर आजो �� इन द�र्ष	र�पण� का	 
अन्ता हो�ता	 हो�। यदिद विcर का�ई %ब्द द�र्ष	र�पण का	 म / �� 
मिनकाल	 ता� जोब	न का	ट ल�0ग&।

 पर�� �	य�का	ल हो+ �� ग	0व मA चंहोल-पहोल मचंन� लग&। 
नवय वका� का	 एका दल हो	थी मA )c मिलय�, अश्ल+ल %ब्द बकाता� 
द्वा	र-द्वा	र c� र+ लग	न� लग	। म T� ज्ञा	न न थी	 विका आजो यहो	0 इतान&
ग	मिलय	0 /	न& पड़ो� ग&। लज्जो	हो+न %ब्द उनका�  म / �� इ� प्रेका	र 
ब�धड़ोका मिनकालता� थी� जो��� c� ल Tड़ोता� हो�। लज्जो	 और ��का�चं का	
न	म न थी	। विपता	, प त्र का�  �म्म / और प त्र, विपता	 का�  �म्म / 
ग	मिलय	0 बका रहो� थी�। विपता	 ललका	र कार प त्र-वध� �� काहोता	 हो� –



आजो हो�ल+ हो�! वध� घर मA मि�र न&चं	 विकाय� हो ए � नता& हो� और 
म स्कार	 द�ता& हो�। होम	र� पटव	र+ �	होब ता� एका हो+ महो	त्म	 
मिनकाल�। आप मदिदर	 मA मस्ता, एका म�ल+-�& ट�प& मि�र पर र/� 
इ� दल का�  न	यका थी�। उनका3 बहो�-ब�विटय	0 उनका3 अश्ल+लता	 का�  
व�ग �� न बचं �का3�। ग	मिलय	0 /	ओं और हो0��। यदिद बदन पर 
तामिनका भू& म�ल आय�, ता� ल�ग �मTAग� विका इ�का	 म होर2म का	 जोन्म
होQ भूल+ प्रेथी	 हो�।

लगभूग ता&न बजो� र	मित्र का�  T ण्) हो�ल+ म	ता	 का�  प	� पहो 0चं	। 
लड़ोका�  अशिग्न-क्र3ड़ो	दिद मA तात्पर थी�। मQ भू& काई शिस्त्रय� का�  प	� 
गय&, वहो	0 शिस्त्रय	0 एका ओंर हो�मिलय	0 ग	 रहो+ थी&�। मिनद	न हो�ल+ म 
आग लग	न� का	 �मय आय	। अशिग्न लगता� हो+ ज्व	ल भूड़ोका3 और
�	र	 आका	% स्वण2-वण2 हो� गय	। द�र-द�र ताका का�  प�ड़ो-पर्त्त� 
प्रेका	शि%ता हो� गय। अब इ� अशिग्न-र	शि% का�  चं	र� ओंर ‘हो�ल+ म	ता	
का3 जोय!’ शिचंल्ल	 कार दVड़ोन� लग�। �बका�  हो	थी� मA ग�हो� 0 और जोV 
का3 ब	मिलय	0 थी&�, शिजो�का� व� इ� अशिग्न मA cA काता� जो	ता� थी�।

जोब ज्व	ल	 बहो ता उर्त्त�शिजोता हो ई, ता� ल�ग एका विकान	र� /ड़ो�  हो�कार 
‘काब&र  काहोन� लग�। छ? घण्ट� ताका यहो+ द%	 रहो+। लकाड़ो& का�  ’
का न्द� �� चंट	का-पट	का का�  %ब्द मिनकाल रहो� थी�। प% गण अपन�-
अपन� /� 0ट� पर भूय �� शिचंल्ल	 रहो� थी�। ता  ल�	 न� म T�� काहो	 – 
अब का3 हो�ल+ का3 ज्व	ल	 ट�ढ़+ जो	 रहो+ हो�। का %ल नहो+�। जोब 



ज्व	ल	 �&ध& जो	ता& हो�, ग	0व मA �	ल-भूर आनन्द का3 बध	ई बजोता& 
हो�। परन्ता   ज्व	ल	 का	 ट�ढ़+ हो�न	 अ% भू हो� मिनद	न लपट काम हो�न�
लग&। आ0चं का3 प्रे/रता	 मन्द हो ई। ताब का छ ल�ग हो�ल+ का�  
मिनकाट आकार ध्य	नप�व2का द�/न� लग�। जो��� का�ई वस्ता   ढाँ� 0ढाँ रहो� 
हो�। ता ल�	 न� बताल	य	 विका जोब ब�न्ता का�  दिदन हो�ल+ न&�व पड़ोता&
हो�, ता� पविहोल� एका एरण्) ग	ड़ो द�ता� होQ। उ�& पर लकाड़ो& और 
उपल� का	 ढाँ�र लग	य	 जो	ता	 हो�। इ� �मय ल�ग उ� एरण्) का�  
पVध� का	 ढाँ� 0ढाँ रहो� होQ। उ� मन ष्य का3 गणन	 व&र� मA हो�ता& हो� जो� 
�ब�� पहोल� उ� पVध� पर ऐ�	 लक्ष्य कार� विका वहो ट�ट कार द�जो 
जो	 मिगर। प्रेथीम पटव	र+ �	होब पQतार� बदलता� आय�, पर द� गजो 
का3 द�र+ �� T	0काकार चंल दिदय�। ताब र	ध	 हो	थी मA एका छ�ट	-�	 
��ट	 मिलय� �	हो� और दृढ़ता	प�व2का आग� बढ़	 और आग मA घ � 
कार वहो भूरप�र हो	थी लग	य	 विका पVध	 अलग जो	 मिगर	। ल�ग उन
ट काड़ो� का� ल�टन� लग�। म	थी� पर उ�का	 ट+का	 लग	ता� होQ और 
उ�� % भू �मTता� होQ।

यहो	0 �� अवका	% प	कार प रुर्ष-मण्)ल+ द�व&जो& का�  चंब�तार� का3 ओंर 
बढ़+। पर यहो न �मTन	, यहो	0 द�व&जो& का3 प्रेमिताष्ठु	 का3 गई 
हो�ग&। आजो व� भू& ग	मिलय	0 � नन	 प�न्द कारता& हो�। छ�ट�-बड़ो�  
�ब उन्होA अश्ल+ल ग	मिलय	0 � न	 रहो� थी�। अभू& थी�ड़ो�  दिदन हो ए 
उन्हो+� द�व&जो& का3 प�जो	 हो ई थी&। �चं ता� यहो हो� विका ग	0व� मA 



आजोकाल ईश्वर का� ग	ल+ द�न	 भू& क्षम्य हो�। म	ता	-बविहोन� का3 ता�
का�ई गणन	 नहो+�। 

प्रेभू	ता हो�ता� हो+ ल	ल	 न� महो	र	जो �� काहो	 – आजो का�ई द� ��र 
भू�ग विप�व	 ल�। द� प्रेका	र का3 अलग-अलग बनव	 ल�। �ल�न& 
आ म&ठुX। महो	र	 जो मिनकाल� और काई मन ष्य� का� पकाड़ो ल	य�। 
भू	�ग प&�& जो	न� लग&। बहो ता �� का ल्होड़ो म0ग	कार क्रमप�व2का र/� 
गय�। द� घड़ो� मA द�न� प्रेका	र का3 भू	�ग र/& गय&। विcर क्य	 थी	,
ता&न-चं	र घण्ट� ताका विपयक्कड़ो� का	 ता	0ता	 लग	 रहो	। ल�ग /�ब 
ब/	न कारता� थी� और गद2न विहोल	-विहोल	कार महो	र	जो का3 का %लता	 
का3 प्रे%��	 कारता� थी�। जोहो	0 विका�& न� ब/	न विकाय	 विका महो	र	जो न� 
द��र	 का ल्होड़ो भूर	 ब�ल� – य� �ल�न& हो�। इ�का	 भू& स्व	द चं/ 
ल�। अजो& प& भू& ल�। क्य	 दिदन-दिदन हो�ल+ आय�ग& विका �ब दिदन
होम	र� हो	थी का3 ब�ट+ मिमल�ग&? इ�का�  उर्त्तर मA विका�	न ऐ�& दृशिष्ट ��
ता	काता	 थी	, म	न� विका�& न� उ�� ��जो&वन र� द� दिदय	 और एका का3
जोगहो ता&न-ता&न का ल्होड़ो चंट कार जो	ता	। पटव	र+ का�  जो	म	ता	 म �%&
जोगदम्ब	 प्रे�	द �	होब का	 % भू	गमन हो आ हो�। आप काचंहोर+ मA 
अर	यजोनव&� होQ। उन्होA महो	र	जो न� इतान& विपल	 द+ विका आप� �� 
ब	होर हो� गय� और न	चंन�-का� दन� लग�। �	र	 ग	0व उन�� पद�र+ 
कारता	 थी	। एका विका�	न आता	 हो� और उनका3 ओंर म स्कार	कार 
काहोता	 हो� – ता म यहो	0 ठु	ढ़+ हो�, घर जो	का�  भू�जोन बन	ओं, होम 



आवता होQ। इ� पर बड़ो�  जो�र का3 हो0�& हो�ता& हो�, का	%& भूर मद मA 
म	ता	 लट्ठी	 कान्ध� पर र/� आता	 और �भू	शिस्थीता जोन� का3 ओंर 
बन	वट+ क्र�ध �� द�/कार गरजोता	 हो� – महो	र	जो, अच्छX ब	ता नहो+�
हो� विका ता म होम	र+ नय& बहो रिरय	 �� मजो	 ल�टता� हो�। यहो काहोकार 
म �%&जो& का� छ	ता& �� लग	 ल�ता	 हो�।

म �%&जो& ब�चं	र� छ�ट� काद का�  मन ष्य, इधर-उधर cड़ोcड़ो	ता� होQ, पर 
नक्क	र/	न� म� ता�ता& का3 आव	जो काVन � नता	 हो�? का�ई उन्होA प्य	र 
कारता	 हो� और ग़ल� लग	ता	 हो�। द�पहोर ताका यहो+ छ�ड़ो-छ	ड़ो हो आ 
का3। ता ल�	 अभू& ताका ब�ठुX हो ई थी&। मQन� उ��� काहो	 – आजो 
होम	र� यहो	0 ता  म्हो	र	 न्य�ता	 हो�। होम ता म ��ग /	यAग&। यहो � नता� 
हो+ महोर	शिजोन द� थी	मिलय� मA भू�जोन पर��कार ल	य&। ता ल�	 इ� 
�मय शि/ड़ोका3 का3 ओंर म 0हो कारका�  /ड़ो& थी&। मQन� जो� उ�का� 
हो	थी पकाड़ोकार अपन& और /&�चं	 ता� उ�� अपन& प्य	र+-प्य	र+ आ0/�
�� म�ता& का�  ��न� मिब/�रता� हो ए प	य	। मQ उ�� गल� लग	कार ब�ल+ 
– �/& �चं-�चं बताल	 द�, क्य� र�ता& हो�? होम�� का�ई द र	व मता 
र/�। इ� पर वहो और भू& मि��कान� लग&। जोब मQन� बहो ता होठु 
का3, उ�न� मि�र घ म	कार काहो	 – बविहोन! आजो प्रे	ता?का	ल उन पर 
मिन%	न पड़ो गय	। न जो	न� उन पर क्य	 ब&ता रहो+ हो�ग&। यहो 
काहोकार वहो c� ट-c� टकार र�न� लग&। ज्ञा	ता हो आ विका र	ध	 का�  विपता	
न� का छ ऋण मिलय	 थी	। वहो अभू& ताका चं  का	 न �का	 थी	। 



महो	जोन न� ��चं	 विका इ�� होव	ल	ता ल� चंल�0 ता� रुपय� व��ल हो� 
जो	यA। र	ध	 कान्ना& का	टता	 विcरता	 थी	। आजो द्वा� विर्षय� का� अव�र 
मिमल गय	 और व� अपन	 का	म कार गय�। %�का ! म�ल धन रुपय� 
�� अमिधका न थी	। प्रेथीम म T ज्ञा	ता हो�ता	 ता� ब�चं	र� पर त्य�हो	र का�
दिदन यहो आपशिर्त्त न आन� प	ता&। मQन� चं  पका�  �� महो	र	जो का� 
ब ल	य	 और उन्होA ब&� रुपय� द�कार र	ध	 का� छ ड़ो	न� का�  मिलय� 
भू�जो	।

उ� �मय म�र� द्वा	र पर एका ट	ट मिबछ	 दिदय	 गय	 थी	। ल	ल	जो& 
मध्य मA का	ल+न पर ब�ठु�  थी�। विका�	न ल�ग घ टन� ताका ध�मिताय	0 
ब	0ध�, का�ई का ता	2 पविहोन� का�ई नग्न द�हो, का�ई मि�र पर पगड़ो& ब	0ध� 
और न�ग� मि�र, म / पर अब&र लग	य� – जो� उनका�  का	ल� वण2 पर 
विव%�र्ष छट	 दिद/	 रहो+ थी& – आन� लग�। जो� आता	, ल	ल	जो& का�  
पQर� पर थी�ड़ो&-�& अब&र र/ द�ता	। ल	ल	ल+ भू& अपन� ताश्तार+ मA 
�� थी�ड़ो&-�& अब&र मिनका	लकार उ�का�  म	थी� पर लग	 द�ता� और 
म स्का र	कार का�ई दिदल्लग& का3 ब	ता कार द�ता� थी�। वहो मिनहो	ल हो� 
जो	ता	, �	दर प्रेण	म कारता	 और ऐ�	 प्रे�न्ना हो�कार आ ब�ठुता	, म	न� 
विका�& र�का न� रत्न-र	शि% प	य& हो�। म T� स्वप्न मA भू& ध्य	न न थी	 
विका ल	ल	जो& इन उजो� द�हो	मिताय� का�  �	थी ब�ठुकार ऐ�� आनन्द �� 
व	ता	2ल	प कार �काता� होQ। इ�& ब&चं मA का	%& भूर आय	। उ�का�  
हो	थी मA एका छ�ट+-�& काट�र+ थी&। वहो उ�मA अब&र मिलए हो ए 



थी	। उ�न� अन्य ल�ग� का3 भू	0मिता ल	ल	जो& का�  चंरण� पर अब&र 
नहो+� र/&, विका� ता   बड़ो& ध4ष्टता	 �� म ट्ठी&-भूर ल�कार उनका�  म / पर 
भूल+-भू	0मिता मल द+। मQ ता� )र+, काहो+� ल	ल	जो& रुष्ट न हो� जो	य0। 
पर वहो बहो ता प्रे�न्ना हो ए और स्वय� उन्हो�न� भू& एका ट+का	 लग	न� 
का�  स्थी	न पर द�न� हो	थी� �� उ�का�  म / पर अब&र मल+। उ�का�  
�& उ�का3 ओंर इ� दृशिष्ट �� द�/ता� थी� विका मिनस्��द�हो ता� व&र हो� 
और इ� य�ग्य हो� विका होम	र	 न	यका बन�। इ�& प्रेका	र एका-एका 
कारका�  द�-ढाँ	ई �V मन ष्य एकात्र हो ए ! अचं	नका उन्हो�न� काहो	 – 
आजो काहो+� र	ध	 नहो+� द+/ पड़ोता	, क्य	 ब	ता हो�? का�ई उ�का�  घर 
जो	का�  द�/	 ता�। म �%& जोगदम्ब	 प्रे�	द अपन& य�ग्यता	 प्रेका	शि%ता 
कारन� का	 अच्छ	 अव�र द�/कार ब�ल� उठु�  – होजो�र वहो दc	 13

न�. अमिलc ऐक्ट (अ) मA मिगरफ्ता	र हो� गय	। र	मद+न प	�)� न� 
व	रण्ट जो	र+ कार	 दिदय	। होर+च्छ	 �� र	मद+न प	�)� भू& वहो	0 ब�ठु�  
हो ए थी�। ल	ल	 न� उनका3 ओंर परम मितारस्का	र दृशिष्ट �� द�/	 और
काहो	 – क्य� प	�)�जो&, इ� द+न का� बन्द+ग4हो मA बन्द कारन� �� 
ता  म्हो	र	 घर भूर जो	यग	? यहो+ मन ष्यता	 और शि%ष्टता	 अब रहो गय&
हो�। ता  म्होA तामिनका भू& दय	 न आय& विका आजो हो�ल+ का�  दिदन उ�� 
स्त्र& और बच्चं� �� अलग विकाय	। मQ ता� �त्य काहोता	 हो�0 विका यदिद 
मQ र	ध	 हो�ता	, ता� बन्द+ग4हो �� लVटकार म�र	 प्रेथीम उद्या�ग यहो+ 
हो�ता	 विका शिजो�न� म T� यहो दिदन दिद/	य	 हो�, उ�� मQ भू& का छ दिदन� 



होलद+ विपलव	 द�0। ता  म्होA ल	जो नहो+� आता& विका इतान� बड़ो�  महो	जोन 
हो�कार ता मन� ब&� रुपय� का�  मिलए एका द+न मन ष्य का� इ� प्रेका	र 
काष्ट मA )	ल	। )�ब मरन	 थी	 ऐ�� ल�भू पर! ल	ल	जो& का� वस्ता  ता?
क्र�ध आ गय	 थी	। र	मद+न ऐ�	 लशिज्जोता हो आ विका �ब मि�ट्टी&-
विपट्टी& भू�ल गय&। म / �� ब	ता न मिनकाल+। चं  पका�  �� न्य	य	लय 
का3 ओंर चंल	। �ब-का� -�ब का4 र्षका उ�का3 ओंर क्र�ध-प�ण2 दृशिष्ट 
�� द�/ रहो� थी�। यदिद ल	ल	जो& का	 भूय न हो�ता	 ता� प	�)�जो& का3 
हो�&-प�ल+ वहो+� चं�र हो� जो	ता&।

इ�का�  पश्चं	ता ल�ग� न� ग	न	 आरम्भू विकाय	। मद मA ता� �ब-का� -
�ब ग	ता� हो+ थी�, इ� पर ल	ल	जो& का�  भ्र	ता4-भू	व का�  �म्म	न �� 
उनका�  मन और भू& उत्�	विहोता हो� गय�। /�ब जो& ता�ड़ोकार ग	य	। 
)cA  ता� इतान� जो�र �� बजोता& थी&� विका अब cट+� और ताब cट+�। 
जोगदम्ब	प्रे�	द न� द होर	 न%	 चंढ़	य	 थी	। का छ ता� उनका�  मन मA 
स्वता? उम�ग उत्पन्ना हो ई, का छ द��र� न� उर्त्त�जोन	 द+। आप मध्य 
�भू	 मA /ड़ो	 हो�कार न	चंन� लग�; विवश्व	� म	न�, न	चंन� लग। मQन� 
अचंकान, ट�प&, ध�ता& और म�0छ�व	ल� प रुर्ष का� न	चंता� न द�/	 थी	। 
आध घण्ट� ताका व� बन्दर� का3 भू	0मिता उछलता�-का� दता� रहो�। मिनद	न 
मद न� उन्होA प4थ्व& पर मिलट	 दिदय	। तात्पश्चं	ताo एका और अहो+र 
उठु	। एका अहो+रिरन भू& मण्)ल+ �� मिनकाल+ और द�न� चंVका मA 
जो	कार न	चंन� लग�। द�न� नवय वका c ताzल� थी�। उनका3 कामर 



और प&ठु का3 लचंका विवलक्षण थी&। उनका�  हो	व-भू	व, कामर का	 
लचंकान	, र�म-र�म का	 cड़ोकान	, गद2न का	 म�ड़ो, अ�ग� का	 मर�ड़ो 
द�/कार विवस्मय हो�ता	 थी	। बहो ता अभ्य	� और परिरश्राम का	 का	य2 
हो�।

अभू& यहो	0 न	चं हो� हो+ रहो	 थी	 विका �	मन� बहो ता-�� मन ष्य ल�ब&-
ल�ब& ल	दिठुय	0 कान्ध� पर र/� आता� दिद/	य& दिदय�। उनका�  ��ग )c
भू& थी	। काई मन ष्य हो	थी� �� T	0T और मजो&र� मिलय� हो ए थी�। व� 
ग	ता�-बजो	ता� आय� और होम	र� द्वा	र पर रुका� । अकास्म	ता ता&न-चं	र 
मन ष्य� न� मिमलकार ऐ�� आका	%भू�द+ %ब्द� मA ‘अररर...काब&र  का3 ’
ध्वमिन लग	य& विका घर का	0प उठु	। ल	ल	जो& मिनकाल�। य� ल�ग 
उ�& ग	0व का�  थी�, जोहो	0 मिनका	�& का�  दिदन ल	दिठुय	0 चंल+ थी&�। 
ल	ल	जो& का� द�/ता� हो+ काई प रुर्ष� न� उनका�  म / पर अब&र मल	।
ल	ल	जो& न� भू& प्रेत्य र्त्तर दिदय	। विcर ल�ग c%2 पर ब�ठु	। 
इल	यचं& और प	न �� उनका	 �म्म	न विकाय	। विcर ग	न	 हो आ। 
इ� ग	0वव	ल� न� भू& अब&र मल+� और मलव	य&। जोब य� ल�ग 
मिबद	 हो�न� लग�, ता� यहो हो�ल+ ग	य& – 

 ‘�द	 आनन्द रहो� विहो द्वा	र� म�होन /�लA हो�र+।’

विकातान	 � हो	वन	 ग&ता हो�! म T� ता� इ�मA र� और भू	व का� ट-का� टकार
भू	र	 हो आ प्रेता&ता हो�ता	 हो�। हो�ल+ का	 भू	व का� �� �	ध	रण और 
��शिक्षप्ता %ब्द� मA प्रेकाट कार दिदय	 गय	 हो�। मQ ब	रम्ब	र यहो प्य	र	



ग&ता ग	ता& हो�0, आनन्द ल�टता& हो�0। हो�ल+ का	 त्य�हो	र परस्पर प्रे�म 
और म�ल बढ़	न� का�  मिलए हो�। �म्भूव �न थी	 विका व� ल�ग, शिजोन�� 
का छ दिदन पहोल� ल	दिठुय	0 चंल+ थी&�, इ� ग	0व मA इ� प्रेका	र ब�धड़ोका
चंल� आता�। पर यहो हो�ल+ का	 दिदन हो�। आजो विका�& का� विका�& ��
द्वा�र्ष नहो+� हो�। आजो प्रे�म और आनन्द का	 स्वर	ज्य हो�। आजो का�  
दिदन यदिद द /& हो� ता� परद�%& ब	लम का3 अबल	। र�व� ता� य वता& 
विवधव	! इनका�  अमितारिरक्तों और �बका�  मिलए आनन्द का3 बध	ई हो�।

�न्ध्य	-�मय ग	0व का3 �ब शिस्त्रय	0 होम	र� यहो	0 /�लन� आय&�। 
म	ता	जो& न� उन्होA बड़ो�  आदर �� ब�ठु	य	। र�ग /�ल	, प	न ब	0ट	। मQ
म	र� भूय का�  ब	होर न मिनकाल+। इ� प्रेका	र छ ट्टी& मिमल+। अब म T�
ध्य	न आय	 विका म	धव& द�पहोर �� ग	यब हो�। मQन� ��चं	 थी	 %	यद
ग	0व मA हो�ल+ /�लन� गय& हो�। परन्ता   इन शिस्त्रय� का�  ��ग न थी&।
ता ल�	 अभू& ताका चं  पचं	प शि/ड़ोका3 का3 ओंर म 0हो विकाय� ब�ठुX थी&। 
द+पका मA बर्त्त& पड़ो& रहो+ थी& विका वहो अकास्म	ताo उठुX, म�र� चंरण� 
पर मिगर पड़ो& और c� ट-c� टकार र�न� लग&। मQन� शि/ड़ोका3 का3 ओंर
T	0का	 ता� द�/ता& हो�0 विका आग�-आग� महो	र	जो, उ�का�  प&छ� र	ध	 और
�ब�� प&छ� र	मद+न प	�)� चंल रहो� होQ। ग	0व का�  बहो ता �� आदम& 
उनका�  ��ग हो�। र	ध	 का	 बदन का म्होल	य	 हो आ हो�। ल	ल	जो& न� 
ज्य�हो+ � न	 विका र	ध	 आ गय	, चंट ब	होर मिनकाल आय� और बड़ो�  
स्न�हो �� उ�का� काण्ठु �� लग	 मिलय	, जो��� का�ई अपन� प त्र का	 गल�



�� लग	ता	 हो�। र	ध	 शिचंल्ल	-शिचंल्ल	कार का�  चंरण� मA मिगर पड़ो&। 
ल	ल	जो& न� उ�� भू& बड़ो�  प्रे�म �� उठु	य	। म�र+ आ0/� मA भू& उ� 
�मय आ0�� न रुका �का� । ग	0व का�  बहो ता �� मन ष्य र� रहो� थी�। 
बड़ो	 कारुण	प�ण2 दृश्य थी	। ल	ल	जो& का�  न�त्र� मA मQन� काभू& आ0�� न�
द�/� थी�। व� इ� �मय द�/�। र	मद+न प	ण्)�य मस्ताका T का	य� 
ऐ�	 /ड़ो	 थी	, म	न	 गV-होत्य	 का3 हो�। उ�न� काहो	 – म�र� रुपय� 
मिमल गय�, पर इच्छ	 हो�, इन�� ता  ल�	 का�  मिलए एका ग	य ल� द�0।

र	ध	 और ता ल�	 द�न� अपन� घर गय�। परन्ता   थी�ड़ो& द�र मA ता  ल�	
म	धव& का	 हो	थी पकाड़ो�  हो0�ता& हो ई मर� घर आय& ब�ल+ – इन�� 
प�छ�, य� अब ताका काहो	0 थी&�?

मQ – काहो	0 थी&? द�पहोर �� ग	यब हो�?

म	धव& – यहो+� ता� थी&।

मQ – यहो	0 काहो	0 थी&�? मQन� ता� द�पहोर �� नहो+� द�/	। �चं-�चं बता	
द� मQ रुष्ट न हो�ऊँ0 ग&।

म	धव& – ता ल�	 का�  घर ता� चंल+ गय& थी&।

मQ – ता ल�	 ता� यहो	0 ब�ठुX हो�, वहो	0 अका� ल+ क्य	 ��ता& रहो+�? 

ता ल�	 – (हो0�कार) ��ता& का	हो� का� जो	गता& रहो। भू�जोन बन	ता& 
रहो+, बरतान चंVका	 कारता& रहो+।



म	धव& – हो	0, चंVका	-बरतार कारता& रहो+। का�ई ता  म्हो	र	 नVकार लग	
हो आ हो� न! 

ज्ञा	ता हो आ विका जोब मQन� महो	र	जो का� र	ध	 का� छ ड़ो	न� का�  मिलए 
भू�जो	 थी	, ताब �� म	धव& ता  ल�	 का�  घर भू�जोन बन	न� मA ल+न 
रहो+। उ�का�  विकाव	ड़ो /�ल�। यहो	0 �� आट	, घ&, %क्कर �ब ल� 
गय&। आग जोल	य& और प�मिड़ोय	0, काचंVमिड़ोय	0, ग लग ल� और म&ठु�  
�म��� �ब बन	य�। उ�न� ��चं	 थी	 विका मQ यहो �ब बता	कार 
चं  पका�  �� चंल+ जो	ऊँ0 ग&। जोब र	ध	 और ता ल�	 जो	यAग�, ता� विवशिस्मता
हो�ग� विका काVन बन	 गय	! पर स्य	ताo विवलम्ब अमिधका हो� गय	 और 
अपर	ध& पकाड़ो मिलय	 गय	। द�/	, का� �& � %&ल	 ब	ल	 हो�।

अब विवद	 हो�ता& हो�0। अपर	ध क्षम	 कारन	। ता म्हो	र+ चं�र+ हो�0 जो��� 
र/�ग� व��� रहो�0ग&। यहो अब&र और ग ल	ल भू�जोता& हो�0। यहो 
ता म्हो	र+ द	�& का	 उपहो	र हो�। ता  म्होA होम	र+ %पथी मिमथ्य	 �भ्यता	 
का�  उम�ग मA आकार इ�� cA का न द�न	, नहो+� ता� म�र	 हृदय द /& 
हो�ग	।

ता म्हो	र+,

विवरजोन

 (5)



मTग	0व

‘प्य	र�!

ता म्हो	र� पत्र न� बहो ता रुल	य	। अब नहो+� रहो	 जो	ता	। म T� ब ल	 
ल�। एका ब	र द�/कार चंल+ आऊँ0 ग&। �चं बता	ओं, यदिद मQ 
ता  म्हो	र� यहो	0 आ जो	ऊँ0 , ता� हो0�& ता� न उड़ो	ओंग�? न जो	न� मन म� 
क्य	 �मT�ग�? पर का� �� आऊँ0 ? ता म ल	ल	जो& का� मिल/� /�ब! काहोAग�
यहो नय& ध न �म	य& हो�।

काल चं	रप	ई पर पड़ो& थी&। भू�र हो� गय	 थी	, %&ताल मन्द पवन 
चंल रहो	 थी	 विका शिस्त्रय	0 ग	न� का	 %ब्द � न	य& पड़ो	। शिस्त्रय	0 
अन	जो का	 /�ता का	टन� जो	 रहो+ थी&�। T	0काकार द�/	 ता� द�-द� 
ब	रहो-ब	रहो शिस्त्रय� का	 एका-एका ग�ल थी	। �बका�  हो	थी� मA हो�मि�य	,
कान्ध� पर गदिठुय	0 ब	0धन� का3 रस्�& ओंर मि�र पर भू  न� हो ए मटर 
का3 छबड़ो& थी&। य� इ� �मय जो	ता& होQ, काहो+� ब	रहो बजो� लVटAग&। 
आप� मA ग	ता&, चं  हो लA कारता& चंल+ जो	ता& थी&�।

द�पहोर ताका बड़ो& का %लता	 रहो+। अचं	नका आका	% म�घ	च्छन्ना हो� 
गय	। आ0ध& आ गय& और ओंल� मिगरन� लग�। मQन� इतान� बड़ो�  
ओंल� मिगरता� न द�/� थी�। आल� �� बड़ो�  और ऐ�& ता�जो& �� मिगर� जो���
बन्द�का �� ग�ल+। क्षण-भूर मA प4थ्व& पर एका c ट ऊँ0 चं	 मिबछ	वन 
मिबछ गय	। चं	र� तारc �� का4 र्षका भू	गन� लग�। ग	यA, बकारिरय	0, भू�ड़ो�
�ब शिचंल्ल	ता& हो ई प�ड़ो� का3 छ	य	 ढाँ� 0ढ़ता&, विcरता& थी&�। मQ )र+ विका 



न-जो	न� ता  ल�	 पर क्य	 ब&ता&। आ0/A c� ल	कार द�/	 ता� / ल� 
म�द	न मA ता  ल�	, र	ध	 और म�विहोन& ग	य द+/ पड़ो&�। ता&न� 
घम	�	न ओंल� का3 म	र मA पड़ो�  थी�! ता ल�	 का�  मि�र पर एका छ�ट+-
�& ट�कार+ थी& और र	ध	 का�  मि�र पर एका बड़ो	-�	 गट्ठी	। म�र� 
न�त्र� मA आ0�� भूर आय� विका न जो	न� इन ब�चं	र� का3 क्य	 गमिता 
हो�ग&। अकास्म	ता एका प्रे/र T�का�  न� र	ध	 का�  मि�र �� गट्ठी	 मिगर	 
दिदय	। गट्ठी	 का	 मिगरन	 थी	 विका चंट ता ल�	 न� अपन& ट�कार+ 
उ�का�  मि�र पर औ�ध	 द+। न-जो	न� उ� प ष्प ऐ�� मि�र पर विकातान� 
ओंल� पड़ो� । उ�का�  हो	थी काभू& प&ठु पर जो	ता�, काभू& मि�र �होल	ता�। 
अभू& एका ��का� ण्) �� अमिधका यहो द%	 न रहो+ हो�ग& विका र	ध	 न� 
मिबजोल+ का3 भू	0मिता लपकाकार गट्ठी	 उठु	 मिलय	 और ट�कार+ ता  ल�	 
का� द� द+। का� �	 घन	 प्रे�म हो�!

अनथी2का	र+ द द�व न� �	र	 /�ल मिबग	ड़ो दिदय	 ! प्रे	ता?का	ल शिस्त्रय	0 
ग	ता& हो ई जो	 रहो+ थी&�। �न्ध्य	 का� घर-घर %�का छ	य	 हो आ थी	।
विकातान	 का�  मि�र लहो�ल हो	न हो� गय�, विकातान� होल्द+ प& रहो� होQ। /�ता& 
�त्य	न	% हो� गय&। अन	जो बc2  का�  ताल� दब गय	। ज्वर का	 
प्रेका�प होQ �	र	 ग	0व अस्पता	ल बन	 हो आ हो�। का	%& भूर का	 
भूविवष्य प्रेवचंन प्रेम	शिणता हो आ। हो�ल+ का3 ज्व	ल	 का	 भू�द प्रेकाट 
हो� गय	। /�ता& का3 यहो द%	 और लग	न उग	हो	 जो	 रहो	 हो�। 



बड़ो& विवपशिर्त्त का	 �	मन	 हो�। म	र-प&ट, ग	ल+, अप%ब्द �भू& �	धन�
�� का	म मिलय	 जो	 रहो	 हो�। द�न� पर यहो द�व& का�प!

ता म्हो	र+

विवरजोन

 (6)

मTग	0व

म�र� प्रे	ण	मिधका विप्रेयताम,

प�र� पन्द्रहो दिदन का�  पश्चं	ताo ता  मन� विवरजोन का3 � मिध ल+। पत्र का� 
ब	रम्ब	र पढ़	। ता म्हो	र	 पत्र रुल	य� मिबन	 नहो+� म	नता	। मQ य� भू&
बहो ता र�य	 कारता& हो�0। ता  मका� विकान-विकान ब	ता� का3 � मिध

दिदल	ऊँ0 ? म�र	 हृदय मिनब2ल हो� विका जोब काभू& इन ब	ता� का3 ओंर 
ध्य	न जो	ता	 हो� ता� विवशिचंत्र द%	 हो� जो	ता& हो�। गमz-�& लगता& हो�। 
एका बड़ो& व्यग्रा कारन� व	ल+, बड़ो& स्व	दिदष्ट, बहो ता रुल	न�व	ल+, बहो ता
द र	%	प�ण2 व�दन	 उत्पन्ना हो�ता& हो�। जो	नता& हो�0 विका ता म नहो+� आ रहो�
और नहो+� आओंग�; पर ब	र-ब	र जो	कार /ड़ो& हो� जो	ता& हो�0 विका आ 
ता� नहो+� गय�।



काल �	य�का	ल यहो	0 एका शिचंर्त्त	कार्ष2का प्रेहो�न द�/न� मA आय	। यहो
ध�मिबय� का	 न	चं थी	। पन्द्रहो-ब&� मन ष्य� का	 एका �म द	य थी	। 
उ�म� एका नवय वका श्व�ता प�%व	जो पविहोन�, कामर मA अ��ख्य घ�विटय	0
ब	0ध�, प	0व मA घ 0घरूँ पविहोन�, मि�र पर ल	ल ट�प& र/� न	चं रहो	 थी	।
जोब प रुर्ष न	चंता	 थी	 ता� म4द�ग बजोन� लगता& थी&। ज्ञा	ता हो आ विका 
य� ल�ग हो�ल+ का	 प रस्का	र म	0गन� आय� होQ। यहो जो	मिता प रस्का	र 
/�ब ल�ता& हो�। आपका�  यहो	0 का�ई का	म-का	जो पड़ो�  उन्होA प रस्का	र 
द+शिजोय�; और उनका�  यहो	0 का�ई का	म-का	जो पड़ो� , ता� भू& उन्होA 
प	रिरता�विर्षका मिमलन	 चं	विहोए। य� ल�ग न	चंता� �मय ग&ता नहो+� ग	ता�।
इनका	 ग	न	 इनका3 काविवता	 हो�। प�%व	जोव	ल	 प रुर्ष म4द�ग पर हो	थी
र/कार एका विवरहो	 काहोता	 हो�। द��र	 प रुर्ष �	मन� �� आकार 
उ�का	 प्रेत्य र्त्तर द�ता	 हो� और द�न� तात्क्षण वहो विवरहो	 रचंता� होQ। 
इ� जो	मिता मA काविवत्व-%शिक्तों अत्यमिधका हो�। इन विवरहो� का� ध्य	न ��
� न� ता� उनमA बहो ध	 उर्त्तम काविवत्व भू	व प्रेकाट विकाय� जो	ता� होQ। 
प�%व	जोव	ल� प रुर्ष� न� प्रेथीम जो� विवरहो	 काहो	 थी	, उ�का	 यहो अथी2 
विका ऐ ध�ब& का�  बच्चं�! ता म विका�का�  द्वा	र पर आकार /ड़ो�  हो�? द��र� 
न� उर्त्तर दिदय	 – अब न अकाबर %	हो हो� न र	जो	 भू�जो, अब जो� होQ
होम	र� म	मिलका होQ उन्हो+� �� म	0ग�। ता&�र� विवरहो	 का	 अथी2 यहो हो� 
विका य	चंका� का3 प्रेमिताष्ठु	 काम हो�ता& हो� अताएव का छ मता म	0ग�, ग	-
बजो	कार चंल� चंल�, द�न�व	ल	 मिबन म	0ग� हो+ द�ग	। घण्ट�-भूर �� य� 



ल�ग विवरहो� काहोता� रहो�। ता  म्होA प्रेता&मिता न हो�ग&, उनका�  म / �� विवरहो�
इ� प्रेका	र ब�धड़ोका मिनकालता� थी� विका आश्चंय2 प्रेकाट हो�ता	 थी	। 
स्य	ता इतान& � गमता	 �� व� ब	ताA भू& न कार �काता� हो�। यहो जो	मिता 
बड़ो& विपयक्कड़ो हो�। मदिदर	 प	न& का3 भू	0मिता प&ता& हो�। विवव	हो मA 
मदिदर	 गVन� मA मदिदर	, प�जो	-प	ठु मA मदिदर	। प रस्का	र म	0गAग� ता� 
प&न� का�  मिलए। ध ल	ई म	0गAग� ता� यहो काहोकार विका आजो प&न� का�  
मिलए प��� नहो+� होQ। विवद	 हो�ता� �मय ब�चं� ध�ब& न� जो� विवरहो	 काहो	 
थी	, वहो का	व्य	ल�का	र �� भूर	 हो आ हो�। 

ता  म्हो	र	 परिरव	र इ� प्रेका	र बढ़�  जो��� ग�ग	 जो& का	 जोल। लड़ोका�  
c� लA-cलA, जो��� आम का	 बVर। म	लविकान का� ��हो	ग �द	 बन	 
रहो�, जो��� द�ब का3 होरिरय	ल+। का� �& अन�/& काविवता	 हो�।

ता  म्हो	र+

विवरजोन

 (7)

मTग	0व

प्य	र� ,

एका �प्ता	हो ताका चं  प रहोन� का3 क्षम	 चं	होता& हो�0। म T� इ� �प्ता	हो 
मA तामिनका भू& अवका	% न मिमल	। म	धव& ब&म	र हो� गय& थी&। 



पहोल� ता� का न�न का� काई प मिड़ोय	0 शि/ल	य& गय&� पर जोब ल	भू न 
हो आ और उ�का3 द%	 और भू& ब र+ हो�न� लग& ता�, दिदहोल�र	य व�द्या 
ब ल	य� गय�। का�ई पचं	� वर्ष2 का3 आय  हो�ग&। न�ग� प	0व मि�र पर 
एका पगड़ो& ब	0ध�, कान्ध� पर अ�ग�छ	 र/�, हो	थी मA म�ट	-�	 ��ट	 
मिलय� द्वा	र पर आकार ब�ठु गय�। घर का�  जोम&�द	र होQ, पर विका�& न� 
उनका�  %र+र म� मिमजोई ताका नहो+� द�/&। उन्होA इतान	 अवका	% हो+ 
नहो+� विका अपन� %र+र-प	लन का3 ओंर ध्य	न द�। इ� म�)ल मA 
आठु-द� का�� ताका का�  ल�ग उन पर विवश्व	� कारता� होQ। न व� 
होका3म का� ल	न�, न )	क्टर का�। उनका�  होका3म-)	क्टर जो� का छ होQ
व� दिदहोल�र	य हो�। �न्द�%	 � नता� हो+ आकार द्वा	र पर ब�ठु गय�। 
)	क्टर� का3 भू	0मिता नहो+� का3 प्रेथीम �व	र+ म	0गAग� – वहो भू& ता�जो 
शिजो�मA उनका	 �मय नष्ट न हो�। आपका�  घर ऐ�� ब�ठु�  रहोAग�, म	न�
ग�0ग� का	 ग ड़ो /	 गय� होQ। र�ग& का� द�/न� जो	यAग� ता� इ� प्रेका	र 
भू	गAग� म	न� कामर� का3 व	य  मA विवर्ष भूर	 हो आ हो�। र�ग परिरचंय 
और और्षमिध का	 उपचं	र का� वल द� मिमनट मA �म	प्ता। दिदहोल�र	य 
)	क्टर नहो+� होQ – पर शिजोतान� मन ष्य� का� उन�� ल	भू पहो 0चंता	 होQ, 
उनका3 ��ख्य	 का	 अन म	न कारन	 कादिठुन हो�। वहो �हो	न भू�मिता का3 
म�मिता2 हो�। उन्होA द�/ता� हो+ र�ग& का	 आध	 र�ग द�र हो� जो	ता	 हो�। 
उनका3 और्षमिधय	0 ऐ�& � गम और �	ध	रण हो�ता& होQ विका मिबन	 प��	-



काVड़ो& मन� बट�र ल	इए। ता&न हो+ दिदन मA म	धव& चंलन� – 
विcरन� लग&। वस्ता ता? उ� व�द्या का3 और्षमिध मA चंमत्का	र हो�।

यहो	0 इन दिदन� म गमिलय� ऊँधम मचं	 रहो� होQ। य� ल�ग जो	ड़ो�  मA 
कापड़ो�  उध	र द� द�ता� होQ और चं�ता मA द	म व��ल कारता� होQ। उ� 
�मय का�ई बहो	न	 नहो+� � नता�। ग	ल+-गलVजो म	र-प&ट �भू& ब	ता� 
पर उतार	 आता� होQ। द�-ता&न मन ष्य� का� बहो ता म	र	। र	ध	 न� भू& 
का छ कापड़ो�  मिलय� थी�। उनका�  द्वा	र पर जो	का �ब-का� -�ब ग	मिलय	0 
द�न� लग�। ता  ल�	 न� भू&तार �� विकाव	ड़ो बन्द कार दिदय�। जोब इ� 
प्रेका	र ब� न चंल	, ता� एका म�होन& ग	य का� /� 0ट� �� /�लकार 
/&�चंता� हो ए ल� चंल	। इतान� मA र	ध	 द�र �� आता	 दिद/	ई दिदय	। 
आता� हो+ आता� उ�न� ल	ठुX का	 वहो हो	थी म	र	 विका एका म गमिलय� 
का3 काल	ई लटका पड़ो&। ताब ता� म गमिलय� का विपता हो ए, पQतार� बदलन�
लग�। र	ध	 भू& जो	न पर /�न गय	 और ता&न द ष्ट� का� ब�का	र कार
दिदय	। इतान� का	%& भूर न� आकार एका म गमिलय� का3 /बर ल+। 
दिदहोल�र	य का� म गमिलय� �� शिचंढ़ हो�। �	मिभूम	न काहो	 कारता� होQ विका 
मQन� इनका�  इतान� रुपय� ) ब	 दिदय� इतान� का� विपटव	 दिदय	 विका 
शिजो�का	 विहो�	ब नहो+�। यहो का�ल	होल � नता� हो+ व� भू& पहो 0चं गय�। 
विcर ता� ��काड़ो� मन ष्य ल	दिठुय	0 ल�-ल�कार दVड़ो पड़ो� । उन्हो�न� 
म गमिलय� का3 भूल+-भू	0मिता ��व	 का3। आ%	 हो� विका इधर आन� का	 
अब �	हो� न हो�ग	।



अब ता� मई का	 म	� भू& ब&ता गय	। क्य� अभू& छ ट्टी& नहो+� हो ई? 

र	ता-दिदन ता  म्हो	र� आन� का3 प्रेता&क्ष	 हो�। नगर मA ब&म	र+ काम हो� 
गई हो�। होम ल�ग बहो ता %&घ्र यहो	0 �� चंल� जो	य0ग�। %�का ! ता म 
इ� ग	0व का3 ��र न कार �का�ग�।

ता म्हो	र+

विवरजोन

प्रेता	पचंन्द्र और कामल	चंरण

प्रेता	पचंन्द्र का� प्रेय	ग का	ल�जो मA पढ़ता� ता&न �	ल हो� चं  का�  थी�। 
इतान� का	ल मA उ�न� अपन� �होप	दिठुय� और ग रुजोन� का3 दृशिष्ट मA 
विव%�र्ष प्रेमिताष्ठु	 प्रे	प्ता कार ल+ थी&। का	ल�जो का�  जो&वन का	 का�ई ऐ�	
अ�ग न थी	 जोहो	0 उनका3 प्रेमिताभू	 न प्रेदशि%2ता हो ई हो�। प्रे�c� �र उ� 
पर अमिभूम	न कारता� और छ	त्रगण उ�� अपन	 न�ता	 �मTता� होQ। 
शिजो� प्रेका	र क्र3ड़ो	-क्ष�त्र मA उ�का	 होस्ताल	घव प्रे%��न&य थी	, उ�& 
प्रेका	र व्य	ख्य	न-भूवन मA उ�का3 य�ग्यता	 और ��क्ष्मदशि%2ता	 
प्रेम	शिणता थी&। का	ल�जो �� �म्बe एका मिमत्र-�भू	 स्थी	विपता का3 गय& 
थी&। नगर का�  �	ध	रण �भ्य जोन, का	ल�जो का�  प्रे�c� �र और 



छ	त्रगण �ब उ�का�  �भू	�द थी�। प्रेता	प इ� �भू	 का	 उज्ज्वल 
चंन्द्र थी	। यहो	0 द�शि%का और �	म	शिजोका विवर्षय� पर विवचं	र हो आ 
कारता� थी�। प्रेता	प का3 वक्तों4 ता	ए0 ऐ�& ओंजोशिस्वन& और ताका2 -प�ण2 हो�ता&
थी&� का3 प्रे�c� �र� का� भू& उ�का�  विवचं	र और विवर्षय	न्व�र्षण पर 
आश्चंय2 हो�ता	 थी	। उ�का3 वक्तों4 ता	 और उ�का�  /�ल द�न� हो+ 
प्रेभू	व-प�ण2 हो�ता� थी�। शिजो� �मय वहो अपन� �	ध	रण वस्त्र पविहोन� 
हो ए प्ल�टc	म2 पर जो	ता	, उ� �मय �भू	शिस्थीता ल�ग� का3 आ0/A 
उ�का3 ओंर एकाटका द�/न� लगता& और शिचंर्त्त मA उत्� काता	 और 
उत्�	हो का3 तार�गA उठुन� लगता&। उ�का	 व	क्चं	ता  य2 उ�का�  ��का� ता 
और म4द ल उच्चं	रण, उ�का�  अ�ग�-प	�ग का3 गमिता, �भू& ऐ�� प्रेभू	व-

प�रिरता हो�ता� थी� म	न� %	रद	 स्वय� उ�का3 �हो	यता	 कारता& हो�। जोब 
ताका वहो प्ल�टc	म2 पर रहोता	 �भू	�द� पर एका म�विहोन&-�& छ	य& 
रहोता&। उ�का	 एका-एका व	क्य हृदय मA मिभूद जो	ता	 और म / �� 
�हो�	 ‘व	हो-व	हो!’ का�  %ब्द मिनकाल जो	ता�। इ�& विवचं	र �� उ�का3 
वक्तों4 ता	ए0 प्रे	य? अन्ता मA हो आ कारता& थी& क्य�विका बहो ध	 श्रा�ता	गण 
उ�& का3 व	क्तों&क्ष्णता	 का	 आस्व	दन कारन� का�  मिलए आय	 कारता� 
थी�। उनका�  %ब्द� और उच्चं	रण� मA स्व	भू	विवका प्रेभू	व थी	। 
�	विहोत्य और इमिताहो	� उ�का�  अन्व�र्षण और अध्ययन का�  विव%�र्ष 
थी�। जो	मिताय� का3 उन्नामिता और अवनमिता ताथी	 उ�का�  का	रण और 
गमिता पर वहो प्रे	य? विवचं	र विकाय	 कारता	 थी	। इ� �मय उ�का�  



इ� परिरश्राम और उद्या�ग का�  प्रेर�का ताथी	 वद्वा2का विव%�र्षकार श्रा�ता	ओं� 
का�  �	ध व	द हो+ हो�ता� थी� और उन्हो+� का� वहो अपन� कादिठुन परिरश्राम 
का	 प रस्का	र �मTता	 थी	। हो	0, उ�का�  उत्�	हो का3 यहो गमिता 
द�/कार यहो अन म	न विकाय	 जो	 �काता	 थी	 विका वहो हो�नहो	र मिबरव	 
आग� चंलकार का� �� c� ल-c� ल ल	य�ग	 और का� �� र�ग-रुप 
मिनका	ल�ग	। अभू& ताका उ�न� क्षण भू& का�  मिलए भू& इ� पर ध्य	न 
नहो+� दिदय	 थी	 विका म�र� अग	म& जो&वन का	 क्य	 स्वरुप हो�ग	। काभू&
��चंता	 विका प्रे�c� �र हो� जो	ऊँ0 ग	 और /�ब प स्ताकाA  मिल/� 0ग	। काभू& 
वका3ल बनन� का3 भू	वन	 कारता	। काभू& ��चंता	, यदिद छ	त्रव4शिर्त्त प्रे	प्ता
हो�ग& ता� मि�विवल �विव�2 का	 उद्या�ग कारूँ0ग	। विका�& एका ओंर मन 
नहो+� विटकाता	 थी	।

परन्ता   प्रेता	पचंन्द्र उन विवद्या	मिथी2य� मA �� न थी	, शिजोनका	 �	र	 उद्या�ग 
वक्तों4 ता	 और प स्ताका� हो+ ताका परिरमिमता रहोता	 हो�। उ�का�  ��यम 
और य�ग्यता	 का	 एका छ�ट	 भू	ग जोनता	 का�  ल	भू	थी2 भू& व्यय हो�ता	
थी	। उ�न� प्रेका4 मिता �� उद	र और दय	ल  हृदय प	य	 थी	 और 
�व2�	ध	रण �� मिमलन-जो लन� और का	म कारन� का3 य�ग्यता	 उ�� 
विपता	 �� मिमल+ थी&। इन्हो+� का	यi� मA उ�का	 �द त्�	हो प�ण2 र+मिता �� 
प्रेम	शिणता हो�ता	 थी	। बहो ध	 �न्ध्य	 �मय वहो का3टग�जो और काटर	
का3 द ग2न्धप�ण2 गमिलय� मA घ�मता	 दिद/	य& द�ता	 जोहो	0 विव%�र्षकार न&चं&
जो	मिता का�  ल�ग ब�ता� होQ। शिजोन ल�ग� का3 परछ	ई �� उच्चंवण2 का	 



विहोन्द� भू	गता	 हो�, उनका�  �	थी प्रेता	प ट�ट+ /	ट पर ब�ठु कार घ�ट� 
ब	ताA कारता	 और यहो+ का	रण थी	 विका इन म होल्ल� का�  मिनव	�& उ� 
पर प्रे	ण द�ता� थी�। प्रेम	द और %	र+रिरका � /-प्रेल�भू य� द� अवग ण 
प्रेता	पचंन्द्र मA न	मम	त्र का� भू& न थी�। का�ई अन	थी मन ष्य हो� 
प्रेता	प उ�का3 �हो	यता	 का�  मिलए ता�य	र थी	। विकातान& र	ताA उ�न� 
T�पड़ो� मA कार	होता� हो ए र�मिगय� का�  मि�रहो	न� /ड़ो�  रहोकार का	ट+ थी&�।
इ�& अमिभूप्रे	य �� उ�न� जोनता	 का	 ल	भू	थी2 एका �भू	 भू& स्थी	विपता 
कार र/& थी& और ढाँ	ई वर्ष2 का�  अल्प �मय मA हो+ इ� �भू	 न� 
जोनता	 का3 ��व	 मA इतान& �cलता	 प्रे	प्ता का3 थी& विका प्रेय	गव	मि�य� 
का� उ��� प्रे�म हो� गय	 थी	।

कामल	चंरण शिजो� �मय प्रेय	ग पहो 0चं	, प्रेता	पचंन्द्र न� उ�का	 बड़ो	 
आदर विकाय	। �मय न� उ�का�  शिचंर्त्त का�  द्वा�र्ष का3 ज्व	ल	 %	�ता कार 
द+ थी&। शिजो� �मय वहो विवरजोन का3 ब&म	र+ का	 �म	चं	र प	कार 
बन	र� पहो 0चं	 थी	 और उ��� भूAट हो�ता� हो+ विवरजोन का3 द%	 � धर
चंल+ थी&, उ�& �मय प्रेता	प चंन्द्र का� विवश्व	� हो� गय	 थी	 विका 
कामल	चंरण न� उ�का�  हृदय मA वहो स्थी	न नहो+� प	य	 हो� जो� म�र� 
मिलए � रशिक्षता हो�। यहो विवचं	र द्वा�र्ष	शिग्न का� %	न्ता कारन� का�  मिलए 
का	c3 थी	। इ��� अमितारिरक्तों उ�� प्रे	य? यहो विवचं	र भू& उशिद्वाग्न 
विकाय	 कारता	 थी	 विका मQ हो+ � %&ल	 का	 प्रे	णघ	ताका हो�0। म�र+ हो+ 
काठु�र व	शिणय� न� उ� ब�चं	र+ का	 प्रे	ण	घ	ता विकाय	 और उ�& �मय



�� जोब विका � %&ल न� मरता� �मय र�-र�कार उ��� अपन� अपर	ध� 
का3 क्षम	 म	0ग& थी&, प्रेता	प न� मन मA ठु	न मिलय	 थी	। विका अव�र 
मिमल�ग	 ता� मQ इ� प	प का	 प्रे	यशिश्चंता अवश्य कारूँ0ग	। 
कामल	चंरण का	 आदर-�त्का	र ताथी	 शि%क्ष	-� ध	र मA उ�� विका�& 
अ�% मA प्रे	यशिश्चंता का� प�ण2 कारन� का	 अप�व2 अव�र प्रे	प्ता हो आ। 
वहो उ��� इ� प्रेका	र व्यवहो	र र/ता	, जो��� छ�ट	 भू	ई का�  �	थी 
अपन� �मय का	 का छ भू	ग उ�का3 �हो	यता	 कारन� मA व्यय कारता	 
और ऐ�& � गमता	 �� शि%क्षका का	 कार्त्त2व्य प	लन कारता	 विका शि%क्ष	
एका र�चंका काथी	 का	 रुप ध	रण कार ल�ता&।

परन्ता   प्रेता	पचंन्द्र का�  इन प्रेयत्न� का�  हो�ता� हो ए भू& कामल	चंरण का	 
जो& यहो	0 बहो ता घबर	ता	। �	र� छ	त्र	व	� मA उ�का�  स्व	भू	वन का� ल 
एका मन ष्य भू& न थी	, शिजो��� वहो अपन� मन का	 द ?/ काहोता	। वहो
प्रेता	प �� मिनस्��का�चं रहोता� हो ए भू& शिचंर्त्त का3 बहो ता-�& ब	ताA न काहोता	
थी	। जोब मिनजो2नता	 �� जो& अमिधका घबर	ता	 ता� विवरजोन का� का��न� 
लगता	 विका म�र� मि�र पर यहो �ब आपशिर्त्तय	0 उ�& का3 ल	द+ हो ई 
होQ। उ�� म T�� प्रे�म नहो+�। म / और ल�/न& का	 प्रे�म भू& का�ई 
प्रे�म हो�? मQ चं	हो� उ� पर प्रे	ण हो+ क्य� न व	रूँ0, पर उ�का	 प्रे�म 
व	ण& और ल�/न& �� ब	होर न मिनकाल�ग	। ऐ�& म�मिता2 का�  आग�, जो� 
प�&जोन	 जो	नता& हो+ नहो+�, मि�र पटकान� �� क्य	 ल	भू। इन विवचं	र� 
न� यहो	0 ताका जो�र पकाड़ो	 विका उ�न� विवरजोन का� पत्र मिल/न	 भू& 



त्य	ग दिदय	। वहो ब�चं	र+ अपन� पत्र� मA काल�जो	 मिनका	लकार र/ 
द�ता&, पर कामल	 उर्त्तर ताका न द�ता	। यदिद द�ता	 भू& ता� रु/	 और 
हृदयविवद	रका। इ� �मय विवरजोन का3 एका-एका ब	ता, उ�का3 एका-

एका चं	ल उ�का�  प्रे�म का3 शि%मिथीलता	 का	 परिरचंय द�ता& हो ई प्रेता&ता 
हो�ता& थी&। हो	0, यदिद विवस्मरण हो� गय& थी& ता� विवरजोन का3 स्न�होमय&
ब	ताA, व� मताव	ल+ आ0/A जो� विवय�ग का�  �मय )ब)ब	 गय& थी&� और
का�मल हो	थी शिजोन्हो�न� उ��� विवनता& का3 थी& विका पत्र बर	बर भू�जोता� 
रहोन	। यदिद व� उ�� स्मरण हो� आता�, ता� �म्भूव थी	 विका उ�� का छ 
��ता�र्ष हो�ता	। परन्ता   ऐ�� अव�र� पर मन ष्य का3 स्मरण%शिक्तों 
ध�/	 द� दिदय	 कारता& हो�।

मिनद	न, कामल	चंरण न� अपन� मन-बहोल	व का	 एका ढाँ�ग ��चं हो+ 
मिनका	ल	। शिजो� �मय �� उ�� का छ ज्ञा	न हो आ, ताभू& �� उ�� 
�Vन्दय2-व	विटका	 मA भ्रमण कारन� का3 चं	ट पड़ो& थी&, �Vन्दयiप	�न	 
उ�का	 स्वभू	व हो� गय	 थी	। वहो उ�का�  मिलए ऐ�& हो+ अमिनव	य2 
थी&, जो��� %र+र रक्ष	 का�  मिलए भू�जोन। ब�मि)�ग हो	उ� �� मिमल+ हो ई 
एका ��ठु का3 व	विटका	 थी& और उ�का3 द�/भू	ल का�  मिलए म	ल+ 
नVकार थी	। उ� म	ल+ का�  �रय�द�व& न	म का3 एका का 0 व	र+ लड़ोका3 
थी&। यद्याविप वहो परम � न्दर+ न थी&, ताथी	विप कामल	 �Vन्दय2 का	 
इतान	 इच्छ का न थी	, शिजोतान	 विका�& विवन�द का3 �	मग्रा& का	। का�ई 
भू& स्त्र&, शिजो�का�  %र+र पर यVवन का3 Tलका हो�, उ�का	 मन 



बहोल	न� का�  मिलए �म शिचंता थी&। कामल	 इ� लड़ोका3 पर )�र� )	लन�
लग	। �न्ध्य	 �मय मिनरन्तार व	विटका	 का3 पटरिरय� पर टहोलता	 
हो आ दिद/	य& द�ता	। और लड़ोका�  ता� म�द	न मA का�रता कारता�, पर 
कामल	चंरण व	विटका	 मA आकार ता	का-T	0का विकाय	 कारता	। ध&र�-ध&र�
�रय�द�व& �� परिरचंय हो� गय	। वहो उ��� गजोर� म�ल ल�ता	 और 
चंVग न	 म�ल्य द�ता	। म	ल+ का� त्य�हो	र का�  �मय �ब�� अमिधका 
त्य�होर+ कामल	चंरण हो+ �� मिमलता&। यहो	0 ताका विका �रय�द�व& उ�का�
प्रे&मिता-रुप& जो	ल का	 आ/�ट हो� गय& और एका-द� ब	र अन्धका	र 
का�  पद� मA परस्पर ��भू�ग भू& हो� गय	।

एका दिदन �न्ध्य	 का	 �मय थी	, �ब विवद्या	थीz ��र का� गय� हो ए थी�, 
कामल	 अका� ल	 व	विटका	 मA टहोलता	 थी	 और रहो-रहोकार म	ल+ का�  
T�पड़ो�  का3 ओंर T	0काता	 थी	। अचं	नका T�पड़ो�  मA �� �रय�द�व& न� 
उ�� ��का� ता द्वा	र	 ब ल	य	। कामल	 बड़ो& %&घ्रता	 �� भू&तार घ � 
गय	। आजो �रय�द�व& न� मलमल का3 �	ड़ो& पहोन& थी&, जो� 
कामल	ब	ब� का	 उपहो	र थी&। मि�र मA � ग�मिधता ता�ल )	ल	 थी	, जो� 
कामल	 ब	ब� बन	र� �� ल	य� थी� और एका छX�ट का	 �ल�का	 पहोन� 
हो ई थी&, जो� ब	ब� �	होब न� उ�का�  मिलए बनव	 दिदय	 थी	। आजो वहो
अपन& दृशिष्ट मA परम � न्दर+ प्रेता&ता हो�ता& थी&, नहो+� ता� कामल	 जो��	
धन& मन ष्य उ� पर क्य� प	ण द�ता	? कामल	 /ट�ल� पर ब�ठु	 हो आ
�रय�द�व& का�  हो	व-भू	व का� मताव	ल+ दृशिष्ट �� द�/ रहो	 थी	। उ�� 



उ� �मय �रय�द�व& व4जोर	न& �� विका�& प्रेका	र काम � न्दर+ नहो+� 
द+/ पड़ोता& थी&। वण2 मA तामिनका �	 अन्तार थी	, पर यहो ऐ�	 का�ई 
बड़ो	 अ�तार नहो+�। उ�� �रय�द�व& का	 प्रे�म �च्चं	 और उत्�	होप�ण2 
जो	न पड़ोता	 थी	, क्य�विका वहो जोब काभू& बन	र� जो	न� का3 चंचं	2 
कारता	, ता� �रय�द�व& c� ट-c� टकार र�न� लगता& और काहोता& विका म T�
भू& ल�ता� चंलन	। मQ ता  म्हो	र	 ��ग न छ�)� 0ग&। काहो	0 यहो प्रे�म का3 
ता&व्रता	 व उत्�	हो का	 ब	हो ल्य और काहो	0 विवरजोन का3 उद	�&न ��व	
और मिनद2यता	प�ण2 अभ्यथी2न	 !

कामल	 अभू& भूल+भू	0मिता आ0/� का� �Aकान� भू& न प	य	 थी	 विका 
अकास्म	ताo म	ल+ न� आकार द्वा	र /ट/ट	य	। अब का	ट� ता� %र+र 
मA रुमिधर नहो+�। चं�होर� का	 र�ग उड़ो गय	। �रय�द�व& �� 
मिगड़ोमिगड़ो	कार ब�ल	 – मQ काहो	0 जो	ऊँ0 ? �रय�द�व& का	 ज्ञा	न आप हो+ 
%�न्य हो� गय	, घबर	होट मA म / �� %ब्द ताका न मिनकाल	। इतान� 
मA म	ल+ न� विcर विकाव	ड़ो /ट/ट	य	। ब�चं	र+ �रय�द�व& विवव% 
थी&। उ�न� )रता�-)रता� विकाव	ड़ो /�ल दिदय	। कामल	चंरण एका 
का�न� मA श्व	� र�काकार /ड़ो	 हो� गय	।

शिजो� प्रेका	र बमिलद	न का	 बकार	 काट	र का�  ताल� ताड़ोपता	 हो� उ�& 
प्रेका	र का�न� मA /ड़ो�  हो ए कामल	 का	 काल�जो	 ध)का रहो	 थी	। वहो 
अपन� जो&वन �� मिनर	% थी	 और ईश्वर का� �च्चं� हृदय �� स्मरण 



कार रहो	 थी	 और काहो रहो	 थी	 विका इ� ब	र इ� आपशिर्त्त �� म क्तों 
हो� जो	ऊँ0 ग	 ता� विcर काभू& ऐ�	 का	म न कारूँ0ग	।

इतान� मA म	ल+ का3 दृशिष्ट उ� पर पड़ो&, पविहोल� ता� घबर	य	, विcर 
मिनकाट आकार ब�ल	 – यहो काVन /ड़ो	 हो�? यहो काVन हो�?

इतान	 � नन	 थी	 विका कामल	चंरण Tपटकार ब	होर मिनकाल	 और 
c	टका का3 ओंर जो& छ�ड़ोकार भू	ग	। म	ल+ एका )�)	 हो	थी मA 
मिलय� ‘ल�न	-ल�न	, भू	गन� न प	य�?’ काहोता	 हो आ प&छ�-प&छ� दVड़ो	। यहो
वहो कामल	 हो� जो� म	ल+ का� प रस्का	र व प	रिरता�विर्षका दिदय	 कारता	 
थी	, शिजो��� म	ल+ �रका	र और हो जो�र काहोकार ब	ताA कारता	 थी	। वहो+
कामल	 आजो उ�& म	ल+ �म्म / इ� प्रेका	र जो	न ल�कार भू	ग	 
जो	ता	 हो�। प	प अशिग्न का	 वहो का ण्) हो� जो� आदर और म	न, �	हो�
और ध�य2 का� क्षण-भूर मA जोल	कार भूस्म कार द�ता	 हो�।

कामल	चंरण व4क्ष� और लता	ओं� का3 ओंट मA दVड़ोता	 हो आ c	टका 
�� ब	होर मिनकाल	। �ड़ोका पर ता	0ग	 जो	 रहो	 थी	, जो� ब�ठु	 और 
हो	0cता�-हो	0cता� अ%क्तों हो�कार ग	ड़ो& का�  पटर� पर मिगर पड़ो	। यद्याविप 
म	ल+ न� c	टका भू& प&छ	 न विकाय	 थी	, ताथी	विप कामल	 प्रेत्य�का 
आन�-जो	न� व	ल� पर चंsका-चंsकाकार दृशिष्ट )	लता	 थी	, म	न� �	र	 
���	र %त्र  हो� गय	 हो�। द भू	2ग्य न� एका और ग ल शि/ल	य	। 
स्ट�%न पर पहो 0चंता� हो+ घबर	होट का	 म	र	 ग	ड़ो& मA जो	कार ब�ठु 
गय, परन्ता   उ�� विटकाट ल�न� का3 � मिध हो+ न रहो+ और न उ�� यहो 



/बर थी& विका मQ विकाधर जो	 रहो	 हो�0। वहो इ� �मय इ� नगर �� 
भू	गन	 चं	होता	 थी	, चं	हो� काहो+� हो�। का छ द�र चंल	 थी	 विका अ�ग्रा�जो 
अc�र ल	लट�न मिलय� आता	 दिद/	ई दिदय	। उ�का�  ��ग एका 
मि�प	हो+ भू& थी	। वहो य	मित्रय� का	 विटकाट द�/ता	 चंल	 आता	 थी	; 
परन्ता   कामल	 न� जो	न विका का�ई प मिल� अc�र हो�। भूय का�  म	र� 
हो	थी-प	0व �न�न	न� लग�, काल�जो	 धड़ोकान� लग	। जोब अ�ग्रा�जो द��र+ 
ग	मिड़ोय� मA जो	0चं कारता	 रहो	, ताब ताका ता� वहो काल�जो	 काड़ो	 विकाय� 
प्रेका	र ब�ठु	 रहो	, परन्ता   ज्य� उ�का�  मि)ब्ब� का	 c	टका / ल	 कामल	
का�  हो	थी-प	0व c� ल गय�, न�त्र� का�  �	मन� अ�ध�र	 छ	 गय	। 
उता	वल�पन �� द��र+ ओंर का	 विकाव	ड़ो /�लकार चंलता& हो ई 
र�लग	ड़ो& पर �� न&चं� का� द प)	। मि�प	हो+ और र�लव	ल� �	होब न� 
उ�� इ� प्रेका	र का� दता� द�/	 ता� �मT	 विका का�ई अभ्यस्ता )	का�  हो�, 
म	र� होर्ष2 का�  c� ल� न �म	य� विका प	रिरता�विर्षका अलग मिमल�ग	 और 
व�तान�न्नामिता अलग हो�ग&, Tट ल	ल बर्त्त& दिद/	य&। तामिनका द�र मA 
ग	ड़ो& रुका गय&। अब ग	)2, मि�प	हो+ और विटकाट व	ल� �	होब का छ
अन्य मन ष्य� का�  �विहोता ग	ड़ो& उतार गय&। अब ग	)2, मि�प	हो+ और 
विटकाट व	ल� �	होब का छ अन्य मन ष्य� का�  �विहोता ग	ड़ो& �� उर्त्तर 
पड़ो�  और ल	लट�न ल�-ल�कार इधर-उधर द�/न� लग�। विका�& न� काहो	
– अब उ�का3 ध�न भू& न मिमल�ग&, पक्क	 )का� ता थी	। का�ई ब�ल	 
– इन ल�ग� का� का	ल+जो& का	 इष्ट रहोता	 हो�, जो� का छ न कार 



दिद/	य�, थी�ड़ो	 होQ परन्ता   ग	)2 आग� हो+ बढ़ता	 गय	। व�तान व4शिe का3
आ%	 उ�� आग� हो+ मिलय� जो	ता& थी&। यहो	0 ताका विका वहो उ� स्थी	न
पर जो	 पहो 0चं	, जोहो	0 काम�ल	 ग	ड़ो& �� का� द	 थी	। इतान� मA मि�प	हो+ न�
/�� का3 ओंर ��का� ता कारका�  काहो	 – द�/�, वहो श्व�ता र�ग का3 क्य	 
वस्ता   हो�? म T� ता� का�ई मन ष्य-�	 प्रेता&ता हो�ता	 हो� और ल�ग� न� 
द�/	 और विवश्व	� हो� गय	 विका अवश्य हो+ द ष्ट )	का�  यहो	0 मिछप	 
हो आ हो�, चंलकार उ�का� घ�र ल� ता	विका काहो+� मिनकालन� न प	व�, 
तामिनका �	वध	न रहोन	 )	का�  प्रे	ण पर /�ल जो	ता� होQ। ग	)2 �	होब 
न� विपस्ताVल �0भू	ल+, मिमय	0 मि�प	हो+ न� ल	ठुX ता	न&। काई शिस्त्रय� न� 
जो�ता� उता	र कार हो	थी मA ल� मिलय� विका काहो+� आक्रमण कार ब�ठु	 ता� 
भू	गन� मA � भू&ता	 हो�ग	। द� मन ष्य� न� ढाँ�ल� उठु	 मिलय� विका द�र हो+ 
�� लक्ष्य कारAग�। )	का�  का�  मिनकाट काVन जो	य, विका�� जो& भू	र+ हो�? 

परन्ता   जोब ल�ग� न� �म&प जो	कार द�/	 ता� न )	का�  थी	, न )	का�  
भू	ई; विकान्ता   एका �भ्य-स्वरुप, � न्दर वण2, छरहोर� %र+र का	 
नवय वका प4थ्व& पर औ�ध� म / पड़ो	 हो� और उ�का�  न	का और का	न
�� ध&र�-ध&र� रुमिधर बहो रहो	 हो�।

कामल	 न� इधर �	0� ता�ड़ो& और विवरजोन एका भूय	नका स्वप्न 
द�/कार चंsका पड़ो&। �रय�द�व& न� विवरजोन का	 ��हो	ग ल�ट मिलय	।



 द ?/-द%	

�Vभू	ग्यवता& स्त्र& का�  मिलए उ�का	 पमिता ���	र का3 �ब�� प्य	र+ 
वस्ता   हो�ता& हो�। वहो उ�& का�  मिलए जो&ता& और म	रता& हो�। उ�का	 
हो0�न	-ब�लन	 उ�& का�  प्रे�न्ना कारन� का�  मिलए और उ�का	 बन	व-

श्रा4�ग	र उ�& का� ल भू	न� का�  मिलए हो�ता	 हो�। उ�का	 ��हो	ग जो&वन हो�
और ��हो	ग का	 उठु जो	न	 उ�का�  जो&वन का	 अन्ता हो�।

कामल	चंरण का3 अका	ल-म4त्य  व4जोर	न& का�  मिलए म4त्य  �� काम न 
थी&। उ�का�  जो&वन का3 आ%	ए0 और उम�गA �ब मिमट्टी& म� मिमल 
गय&�। क्य	-क्य	 अमिभूल	र्ष	ए0 थी&� और क्य	 हो� गय? प्रेमिता-क्षण म4ता 
कामल	चंरण का	 शिचंत्र उ�का�  न�त्र� मA भ्रमण कारता	 रहोता	। यदिद 
थी�ड़ो& द�र का�  मिलए उ�का3 आ0/A Tपका जो	ता&�, ता� उ�का	 स्वरुप 
�	क्ष	ता न�त्र� का�  �म्म / आ जो	ता	।

विका�&-विका�& �मय मA भूVमिताका त्रय-ता	प� का� विका�& विव%�र्ष व्यशिक्तों य	
का ट म्ब �� प्रे�म-�	 हो� जो	ता	 हो�। कामल	 का	 %�का %	न्ता भू& न 
हो आ थी	 ब	ब� श्य	म	चंरण का3 ब	र+ आय&। %	/	-भू�दन �� व4क्ष 
का� म रT	य	 हो आ न द�/कार इ� ब	र द द�व न� म�ल हो+ का	ट 
)	ल	। र	मद+न प	ण्)� बड़ो	 द�भू& मन ष्य थी	। जोब ताका मि)प्ट+ 
�	होब मTग	0व मA थी�, दबका	 ब�ठु	 रहो	, परन्ता   ज्य�हो+ व� नगर का� 



लVट�, उ�& दिदन �� उ�न� उत्प	ता कारन	 आरम्भू विकाय	। �	र	 
ग	0व-का	-ग	0व उ�का	 %त्र  थी	। शिजो� दृशिष्ट �� मTग	0व व	ल� न� 
हो�ल+ का�  दिदन उ�� द�/	, वहो दृशिष्ट उ�का�  हृदय मA का	0ट� का3 भू	0मिता
/टका रहो+ थी&। शिजो� मण्)ल मA मTग	0व शिस्थीता थी	, उ�का�  
थी	न�द	र �	होब एका ब)� घ	घ और का %ल रिरश्वता& थी�। �होस्रों� का3
रकाम पचं	 जो	यA, पर )का	र ताका न लA। अमिभूय�ग बन	न� और 
प्रेम	ण गढ़न� मA ऐ�� अभ्यस्ता थी� विका ब	ट चंलता� मन ष्य का� c	0� 
लA और वहो विcर विका�& का�  छ ड़ो	य� न छ� ट�। अमिधका	र वग2 उ�का�  
होथीकाण्)� �� विवज्ञा थी	, पर उनका3 चंता र	ई और का	य2दक्षता	 का�  आग�
विका�& का	 का छ ब� न चंलता	 थी	। र	मद+न थी	न�द	र �	होब �� 
मिमल	 और अपन� हृदयर�ग का3 और्षमिध म	0ग&। इ�का�  एका �प्ता	हो 
पश्चं	ताo मTग	0व मA )	का	 पड़ो गय	। एका महो	जोन नगर �� आ 
रहो	 थी	। र	ता का� नम्बरद	र का�  यहो	0 ठुहोर	। )	का ओं� न� उ�� 
लVटकार घर न जो	न� दिदय	। प्रे	ता?का	ल थी	न�द	र �	होब ताहोका3का	ता
कारन� आय� और एका हो+ रस्�& मA �	र� ग	0व का� ब	0धकार ल� गय�।

द�व	ताo म कादम	 ब	ब� श्य	म	चंरण का3 इजोल	� मA प�% हो आ। उन्होA
पहोल� �� �	र	 काच्चं	-शिचंट्ठी	 विवदिदता थी	 और य� थी	न�द	र �	होब बहो ता
दिदन� �� उनका3 आ0/� पर चंढ़�  हो ए थी�। उन्हो�न� ऐ�& ब	ल का3 
/	ल मिनका	ल+ का3 थी	न�द	र �	होब का3 प�ल / ल गय&। छ? म	� 
ताका अमिभूय�ग चंल	 और ध�म �� चंल	। �रका	र+ वका3ल� न� बड़ो� -



बड़ो�  उप	य विकाय� परन्ता   घर का�  भू�द+ �� क्य	 मिछप �काता	 थी	? cल
यहो हो आ विका मि)प्ट+ �	होब न� �ब अमिभूय क्तों� का� ब�द	ग छ�ड़ो दिदय	
और उ�& दिदन �	य�का	ल का� थी	न�द	र �	होब म अर्त्तल कार दिदय� 
गय�।

जोब मि)प्ट+ �	होब c� �ल	 � न	कार लVट�, एका विहोताशिचंन्ताका काम2चं	र+
न� काहो	 – हो जो�र, थी	न�द	र �	होब �� �	वध	न रविहोय�ग	। आजो बहो ता
Tल्ल	य	 हो आ थी	। पहोल� भू& द�-ता&न अc�र� का� ध�/	 द� चं  का	
हो�। आप पर अवश्य व	र कार�ग	। मि)प्ट+ �	होब न� � न	 और 
म स्कार	कार उ� मन ष्य का� धन्यव	द दिदय	; परन्ता   अपन& रक्ष	 का�  
मिलए का�ई विव%�र्ष यत्न न विकाय	। उन्होA इ�मA अपन& भू&रुता	 जो	न 
पड़ोता& थी&। र	ध	 अहो+र बड़ो	 अन र�ध कारता	 रहो	 विका म�। आपका�  
��ग रहो�0ग	, का	%& भूर भू& बहो ता प&छ� पड़ो	 रहो	 ; परन्ता   उन्हो�न� 
विका�& का� ��ग न र/	। पविहोल� हो+ का3 तारहो अपन	 का	म कारता� 
रहो�।

जो	मिलम /	0 ब	ता का	 धन& थी	, वहो जो&वन �� हो	थी ध�कार ब	ब� 
श्य	म	चंरण का�  प&छ� पड़ो गय	। एका दिदन व� ��र कारका�  शि%वप र ��
का छ र	ता गय� लVट रहो� थी� प	गल/	न� का�  मिनकाट का छ विcविटन का	
घ�ड़ो	 मिबदका	 ग	ड़ो& रुका गय& और पलभूर मA जो	मिलम /	0 न� एका 
व4क्ष का3 आड़ो �� विपस्ताVल चंल	य&। पड़ो	का�  का	 %ब्द हो आ और 
ब	ब� श्य	म	चंरण का�  वक्षस्थील �� ग�ल+ प	र हो� गय&। प	गल/	न� 



का�  मि�प	हो+ दVड़ो� । जो	मिलम /	0 पकाड़ो मिलय	 गय	, �	ई� न� उ�� 
भू	गन� न दिदय	 थी	।

इ� द घ2टन	ओं� न� का ट म्ब का	 �त्य	न	% कार दिदय	। प्रे�मवता& 
यद्याविप बड़ो& � %&ल	 और हो0�म / स्त्र& थी& ताथी	विप उ�का�  स्वभू	व 
और व्यवहो	र मA अकास्म	ताo बड़ो	 भू	र+ परिरवता2न कार दिदय	।ब	ता-

ब	ता पर विवरजोन �� शिचंढ़ जो	ता& और काट� शिक्र्त्तय� �� उ�� जोल	ता&। 
उ�� यहो भ्रम हो� गय	 विका य� �ब आपशिर्त्तय	0 इ�& बहो� का3 ल	य& 
होई हो�। यहो+ अभू	मिगन जोब �� घर आय&, घर का	 �त्य	न	% हो� 
गय	। इ�का	 पVर	 बहो ता मिनका4 ष्ट हो�। काई ब	र उ�न� / लकार 
विवरजोन �� काहो भू& दिदय	 विका – ता म्हो	र� शिचंकान� रुप न� म T� ठुग 
मिलय	। मQ क्य	 जो	नता& थी& विका ता म्हो	र� चंरण ऐ�� अ% भू होQ ! 

विवरजोन य� ब	ताA � नता& और काल�जो	 थी	मकार रहो जो	ता&। जोब दिदन
हो+ ब र� आ गय�, ता� भूल+ ब	ताA क्य�कार � नन� मA आयA। यहो आठु� 
पहोर का	 ता	प उ�� द ?/ का�  आ0�� भू& न बहो	न� द�ता	। आ0�� ताब 
मिनकालता� हो�। जोब का�ई विहोता�र्ष& हो� और द / का� � न�। ता	न� और 
व्य�ग्य का3 अशिग्न �� आ0�� जोल जो	ता� होQ।

एका दिदन विवरजोन का	 शिचंर्त्त ब�ठु� -ब�ठु�  घर मA ऐ�	 घबर	य	 विका वहो 
तामिनका द�र का�  मिलए व	विटका	 मA चंल+ आय&। आहो ! इ� व	विटका	 
मA का� ��-का� �� आनन्द का�  दिदन ब&ता� थी� ! इ�का	 एका-एका पVध	 मरन�
व	ल� का�  अ�&म प्रे�म का	 स्म	रका थी	। काभू& व� दिदन भू& थी� विका इन



c� ल� और पशिर्त्तय� का� द�/कार शिचंर्त्त प्रेc शिल्लता हो�ता	 थी	 और 
� रमिभूता व	य  शिचंर्त्त का� प्रेम�दिदता कार द�ता& थी&। यहो+ वहो स्थील हो�, 
जोहो	0 अन�का �न्ध्य	ए0 प्रे�म	ल	प मA व्यता&ता हो ई थी&�। उ� �मय 
प ष्प� का3 कामिलय	0 अपन� का�मल अधर� �� उ�का	 स्व	गता कारता& 
थी&�। पर %�का! आजो उनका�  मस्ताका T का�  हो ए और अधर बन्द 
थी�। क्य	 यहो वहो+ स्थी	न न थी	 जोहो	0 ‘अलब�ल+ म	मिलन  c� ल� का�  ’
हो	र ग�0थीता& थी&? पर भू�ल+ म	मिलन का� क्य	 म	ल�म थी	 विका इ�& 
स्थी	न पर उ�� अपन� न�तारA �� मिनकाल� हो ए म�मिताय� का� हो	0र ग�0थीन� 
पड़ोA ग�। इन्हो+� विवचं	र� मA विवरजोन का3 दृशिष्ट उ� का � जो का3 ओंर उठु
गय& जोहो	0 �� एका ब	र कामल	चंरण म स्कार	ता	 हो आ मिनकाल	 थी	, 
म	न� वहो पशिर्त्तय� का	 विहोलन	 और उ�का�  वस्त्र� का3 Tलका द�/ 
रहो+ हो�। उ��� म / पर उ�� �मय मन्द-मन्द म स्का	न-�& प्रेकाट 
हो�ता& थी&, जो��� ग�ग	 मA )�बता� हो ए का3 प&ल+ और ममिलन विकारण� का	
प्रेमितामिबम्ब पड़ोता	 हो�। अचं	नका प्रे�मवता& न� आकार काण2काट  %ब्द� 
मA काहो	 – अब आपका	 ��र कारन� का	 %Vका हो आ हो� !

विवरजोन /ड़ो& हो� गई और र�ता& हो ई ब�ल+ – म	ता	 ! शिजो�� 
न	र	यण न� का चंल	, उ�� आप क्य� का चंलता& होQ !

मिनद	न प्रे�मवता& का	 शिचंर्त्त वहो	0 �� ऐ�	 उचं	ट हो आ विका एका म	� 
का�  भू&तार �ब �	म	न औन�-पVन� ब�चंकार मTग	0व चंल+ गय&। 
व4जोर	न& का� ��ग न मिलय	। उ�का	 म / द�/न� �� उ�� घ4ण	 हो� 



गय& थी&। विवरजोन इ� विवस्ता4ता भूवन मA अका� ल+ रहो गय&। म	धव&
का�  अमितारिरक्तों अब उ�का	 का�ई विहोता�र्ष& न रहो	। � व	म	 का� अपन&
म 0होब�ल+ ब�ट+ का3 विवपशिर्त्तय� का	 ऐ�	 हो+ %�का हो आ, शिजोतान	 अपन&
ब�ट+ का	 हो�ता	। काई दिदन ताका र�ता& रहो+ और काई दिदन बर	बर 
उ�� �मT	न� का�  मिलए आता& रहो+। जोब विवरजोन अका� ल+ रहो गय& 
ता� � व	म	 न� चं	हो	 विका यहो म�र� यहो	0 उठु आय� और � / �� रहो�।
स्वय� काई ब	र ब ल	न� गय&, पर विवरजोन विका�& प्रेका	र जो	न� का� 
र	जो& न हो ई। वहो ��चंता& थी& विका �� र का� ���	र �� मि�ध	र� भू& 
ता&न म	� भू& नहो+� हो ए, इतान& जोल्द+ यहो घर ��न	 हो� जो	य�ग	, ता� 
ल�ग काहोAग� विका उनका�  मरता� हो+ �	� और बहो� लड़ो मर+�। यहो	0 
ताका विका उ�का�  इ� होठु �� � व	म	 का	 मन म�ट	 हो� गय	।

मTग	0व मA प्रे�मवता& न� एका अ�ध�र मचं	 र/& थी&। अ�	मिमय� का� 
काट  वजोन काहोता&। का	रिरन्द	 का�  मि�र पर जो�ता& पटका द+। 
पटव	र+ का� का��	। र	ध	 अहो+र का3 ग	य बल	ताo छXन ल+। यहो	0 
विका ग	0व व	ल� घबर	 गय� ! उन्हो�न� ब	ब� र	ध	चंरण �� शि%का	यता 
का3। र	ध	चंरण न� यहो �म	चं	र � न	 ता� विवश्व	� हो� गय	 विका 
अवश्य इन द घ2टन	ओं� न� अम्म	0 का3 ब शिe भ्रष्ट कार द+ हो�। इ� 
�मय विका�& प्रेका	र इनका	 मन बहोल	न	 चं	विहोए। ��वता& का� मिल/	
विका ता म म	ता	जो& का�  प	� चंल+ जो	ओं और उनका�  ��ग का छ दिदन 
रहो�। ��वता& का3 ग�द मA उन दिदन� एका चं	0द-�	 ब	लका /�ल रहो	



थी	 और प्रे	णन	थी द� म	� का3 छ ट्टी& ल�कार दरभू�ग	 �� आय� थी�। 
र	जो	 �	होब का�  प्रे	इव�ट ��क्र� टर+ हो� गय� थी�। ऐ�� अव�र पर 
��वता& का� �� आ �काता& थी&? ता�य	रिरय	0 कारता�-कारता� महो+न� ग जोर 
गय�। काभू& बच्चं	 ब&म	र पड़ो गय	, काभू& �	� रुष्ट हो� गय& काभू&
�	इता न बन&। मिनद	न छठु�  महो+न� उ�� अवका	% मिमल	। वहो भू& 
बड़ो�  विवपशिर्त्तय� ��।

परन्ता   प्रे�मवता& पर उ�का�  आन� का	 का छ भू& प्रेभू	व न पड़ो	। वहो 
उ�का�  गल� मिमलकार र�य& भू& नहो+�, उ�का�  बच्चं� का3 ओंर आ0/ 
उठु	कार भू& न द�/	। उ�का�  हृदय मA अब ममता	 और प्रे�म न	म-

म	त्र का� भू& न रहो गय	। जो��� ई/ �� र� मिनका	ल ल�न� पर 
का� वल �&ठुX रहो जो	ता& हो�, उ�का3 प्रेका	र शिजो� मन ष्य का�  हृदय �� 
प्रे�म मिनकाल गय	, वहो अशिस्थी-चंम2 का	 एका ढाँ�र रहो जो	ता	 हो�। द�व&-
द�वता	 का	 न	म म / पर आता� हो+ उ�का�  ता�वर बदल जो	ता� थी�। 
मTग	0व मA जोन्म	ष्टम& हो ई। ल�ग� न� ठु	का रजो& का	 व्रता र/ और
चंन्द� �� न	म कार	न� का3 ता�य	रिरय	0 कारन� लग�। परन्ता   प्रे�मवता& न� 
ठुXका जोन्म का�  अव�र पर अपन� घर का3 म�मिता2 /�ता �� विcकाव	 
द+। एका	द%& व्रता ट�ट	, द�वता	ओं� का3 प�जो	 छ� ट+। वहो प्रे�मवता& 
अब प्रे�मवता& हो+ न थी&।

��वता& न� ज्य�-त्य� कारका�  यहो	0 द� महो+न� का	ट�। उ�का	 शिचंर्त्त बहो ता
घबर	ता	। का�ई �/&-�हो�ल+ भू& न थी&, शिजो�का�  ��ग ब�ठुकार दिदन 



का	टता&। विवरजोन न� ता  ल�	 का� अपन& �/& बन	 मिलय	 थी	। 
परन्ता   ��वता& का	 स्वभू	व �रल न थी	। ऐ�& शिस्त्रय� �� म�ल-जो�ल 
कारन� मA वहो अपन& म	नहो	मिन �मTता& थी&। ता ल�	 ब�चं	र+ काई 
ब	र आय&, परन्ता   जोब द�/	 विका यहो मन /�लकार नहो+� मिमलता& ता�
आन	-जो	न	 छ�ड़ो दिदय	।

ता&न म	� व्यता&ता हो� चं  का�  थी�। एका दिदन ��वता& दिदन चंढ़�  ताका 
��ता& रहो+। प्रे	णन	थी न� र	ता का� बहो ता रुल	य	 थी	। जोब न&�द 
उचंट+ ता� क्य	 द�/ता& हो� विका प्रे�मवता& उ�का�  बच्चं� का� ग�द मA 
मिलय� चं�म रहो+ हो�। काभू& आ0/� �� लग	ता& हो� , काभू& छ	ता& �� 
शिचंपट	ता& हो�। �	मन� अ�ग&ठुX पर होल व	 पका रहो	 हो�। बच्चं	 
उ�का3 ओंर उ�गल+ �� ��का� ता कारका�  उछलता	 हो� विका काट�र� मA जो	
ब�ठु�0  और गरम-गरम होल व	 चं/� 0। आजो उ�का	 म /मण्)ल कामल
का3 भू	0मिता शि/ल	 हो आ हो�। %	यद उ�का3 ता&व्र दृशिष्ट न� यहो जो	न 
मिलय	 हो� विका प्रे�मवता& का�  % ष्का हृदय मA प्रे�म न� आजो विcर �� 
मिनव	� विकाय	 हो�। ��वता& का� विवश्व	� न हो आ। वहो चं	रप	ई पर 
प लविकाता ल�चंन� �� ता	का रहो+ थी& म	न� स्वप्न द�/ रहो+ थी&। इतान�
मA प्रे�मवता& प्य	र �� ब�ल+ – उठु� ब�ट+ ! उठु� ! दिदन बहो ता चंढ़ 
आय	 हो�।

 ��वता& का�  र�गट� /ड़ो�  हो� गय� और आ0/A भूर आय&। आजो बहो ता 
दिदन� का�  पश्चं	ता म	ता	 का�  म / �� प्रे�ममय वचंन � न�। Tट उठु 



ब�ठुX और म	ता	 का�  गल� मिलपट कार र�न� लग&। प्रे�मवता& का3 आ0/�
�� भू& आ0�� का3 Tड़ो& लग गय&, ��/	 व4क्ष होर	 हो आ। जोब द�न� 
का�  आ0�� थीम� ता� प्रे�मवता& ब�ल+ – मि�र्त्त� ! ता म्होA आजो यहो ब	ताA 
अचंरजो प्रेता&ता हो�ता& हो� ; हो	0 ब�ट+, अचंरजो हो+ न। मQ का� �� र�ऊँ0 , जोब
आ0/� मA आ0�� हो+ न रहो�? प्य	र काहो	0 �� ल	ऊँ0  जोब काल�जो	 
��/कार पत्थीर हो� गय	? य� �ब दिदन� का�  c� र होQ। आ0�� उनका�  
�	थी गय� और कामल	 का�  �	थी। अजो न जो	न� य� द� ब�0द काहो	0 �� 
मिनकाल आय�? ब�ट+ ! म�र� �ब अपर	ध क्षम	 कारन	।

यहो काहोता�-काहोता� उ�का3 आ0/A Tपकान� लग&�। ��वता& घबर	 गय&।
म	ता	 हो� मिबस्तार पर ल�ट	 दिदय	 और प/ Tलन� लग&। उ� दिदन 
�� प्रे�मवता& का3 यहो द%	 हो� गय& विका जोब द�/� र� रहो+ हो�। बच्चं�
का� एका क्षण मिलए भू& प	� �� द�र नहो+� कारता&। महोरिरय� �� 
ब�लता& ता� म / �� c� ल Tड़ोता�। विcर वहो+ पविहोल� का3 � %&ल 
प्रे�मवता& हो� गय&। ऐ�	 प्रेता&ता हो�ता	 थी	, म	न� उ�का�  हृदय पर �� 
एका पद	2-�	 उठु गय	 हो� ! जोब काड़ो	का�  का	 जो	ड़ो	 पड़ोता	 हो�, ता� 
प्रे	य? नदिदय	0 बc2  �� ढाँ0का जो	ता& हो�। उ�मA ब�न�व	ल� जोलचंर बc2
म� पद� का�  प&छ� मिछप जो	ता� होQ, नVका	ए0 c0 � जो	ता& हो� और म�दगमिता, 

रजोतावण2 प्रे	ण-��जो&वन जोल-स्रों�ता का	 स्वरुप का छ भू& दिद/	य& नहो+�
द�ता	 हो�। यद्याविप बc2  का3 चंद्दर का3 ओंट मA वहो मध र मिनद्र	 मA 
अलमि�ता पड़ो	 रहोता	 थी	, ताथी	विप जोब गरम& का	 �	म्रा	ज्य हो�ता	 हो�, ता�



बc2  विपघल जो	ता& हो� और रजोतावण2 नद+ अपन& बc2  का	 चंद्दर उठु	
ल�ता& हो�, विcर मछमिलय	0 और जोलजोन्ता  आ बहोता� होQ, नVका	ओं� का�  
प	ल लहोर	न� लगता� होQ और ताट पर मन ष्य� और पशिक्षय� का	 
जोमघट हो� जो	ता	 हो�।

परन्ता   प्रे�मवता& का3 यहो द%	 बहो ता दिदन� ताका शिस्थीर न रहो+। यहो 
चं�तानता	 म	न� म4त्य  का	 �न्द�% थी&। इ� शिचंर्त्त�शिद्वाग्नता	 न� उ�� अब
ताका जो&वन-का	र	व	� मA र/	 थी	, अन्यथी	 प्रे�मवता& जो��& का�मल-

हृदय स्त्र& विवपशिर्त्तय� का�  ऐ�� T�का�  काद	विप न �हो �काता&।

��वता& न� चं	र� ओंर ता	र दिदलव	य� विका आकार म	ता	जो& का� द�/ 
जो	ओं पर काहो+� �� का�ई न आय	। प्रे	णन	थी का� छ ट्टी& न मिमल+, 
विवरजोन ब&म	र थी&, रहो� र	ध	चंरण। वहो न�न&ता	ल व	य -परिरवता2न 
कारन� गय� हो ए थी�। प्रे�मवता& का� प त्र हो+ का� द�/न� का3 ल	ल�	 थी&,
पर जोब उनका	 पत्र आ गय	 विका इ� �मय मQ नहो+� आ �काता	, ता�
उ�न� एका लम्ब& �	0� ल�कार आ0/A म�0द ल+, और ऐ�& ��य& विका 
विcर उठुन	 न�&ब न हो आ !

मन का	 प्रे	बल्य



म	नव हृदय एका रहोस्यमय वस्ता  हो�। काभू& ता� वहो ल	/� का3 
ओंर आ0/ उठु	कार नहो+� द�/ता	 और काभू& काVमिड़ोय� पर विc�ल 
पड़ोता	 हो�। काभू& ��काड़ो� मिनदiर्ष� का3 होत्य	 पर ‘आहो‘ ताका नहो+� 
कारता	 और काभू& एका बच्चं� का� द�/कार र� द�ता	 हो�। प्रेता	पचंन्द्र 
और कामल	चंरण मA यद्याविप �हो�दर भू	इय� का	-�	 प्रे�म थी	, ताथी	विप 
कामल	 का3 आकाशिस्मका म4त्य  का	 जो� %�का चं	विहोय� वहो न हो आ। 
� नकार वहो चंsका अवश्य पड़ो	 और थी�ड़ो& द�र का�  मिलए उद	� भू& 
हो आ, पर %�का जो� विका�& �च्चं� मिमत्र का3 म4त्य  �� हो�ता	 हो� उ�� न 
हो आ। मिनस्��द�हो वहो विवव	हो का�  प�व2 हो+ �� विवरजोन का� अपन& 
�मTता	 थी	 ताथी	विप इ� विवचं	र मA उ�� प�ण2 �cलता	 काभू& प्रे	प्ता न
हो ई। �मय-�मय पर उ�का	 विवचं	र इ� पविवत्र �म्बन्ध का3 �&म	
का	 उल्ल�घन कार जो	ता	 थी	। कामल	चंरण �� उ�� स्वता? का�ई प्रे�म
न थी	। उ�का	 जो� का छ आदर, म	न और प्रे�म वहो कारता	 थी	, का छ
ता� इ� विवचं	र �� विका विवरजोन � नकार प्रे�न्ना हो�ग& और इ� विवचं	र
�� विका � %&ल का3 म4त्य  का	 प्रे	यशिश्चंता इ�& प्रेका	र हो� �काता	 हो�।
जोब विवरजोन �� र	ल चंल+ आय&, ता� अवश्य का छ दिदन� प्रेता	प न� 
उ�� अपन� ध्य	न मA न आन� दिदय	, परन्ता   जोब �� वहो उ�का3 
ब&म	र+ का	 �म	चं	र प	कार बन	र� गय	 थी	 और उ�का3 भूAट न� 
विवरजोन पर ��जो&वन& ब�ट+ का	 का	म विकाय	 थी	, उ�& दिदन �� प्रेता	प 



का� विवश्व	� हो� गय	 थी	 विका विवरजोन का�  हृदय मA कामल	 न� वहो 
स्थी	न नहो+� प	य	 जो� म�र� मिलए मिनयता थी	।

प्रेता	प न� विवरजोन का� परम कारुण	प�ण2 %�का-पत्र मिल/	 पर पत्र 
मिल/ता	 जो	ता	 थी	 और ��चंता	 जो	ता	 थी	 विका इ�का	 उ� पर क्य	 
प्रेभू	व हो�ग	? �	म	न्यता? �मव�दन	 प्रे�म का� प्रेVढ़ कारता& हो�। क्य	 
आश्चंय2 हो� जो� यहो पत्र का छ का	म कार जो	य? इ�का�  अमितारिरक्तों 
उ�का3 ध	मिम2का प्रेव4शिर्त्त न� विवका4 ता रुप ध	रण कारका�  उ�का�  मन मA 
यहो मिमथ्य	 विवचं	र उत्पन्ना विकाय	 विका ईश्वर न� म�र� प्रे�म का3 प्रेमिताष्ठु	
का3 और कामल	चंरण का� म�र� म	ग2 �� होट	 दिदय	, म	न� यहो 
आका	% �� आद�% मिमल	 हो� विका अब मQ विवरजोन �� अपन� प्रे�म का	 
प रस्का	र ल�0। प्रेता	प यहो जो� जो	नता	 थी	 विका विवरजोन �� विका�& ऐ�&
ब	ता का3 आ%	 कारन	, जो� �द	चं	र और �भ्यता	 �� ब	ल बर	बर 
भू& होट+ हो ई हो�, म�/2ता	 हो�। परन्ता   उ�� विवश्व	� थी	 विका �द	चं	र 
और �ता&त्व का�  �&म	न्ताग2ता यदिद म�र+ का	मन	ए0 प�र+ हो� �काA , ता� 
विवरजोन अमिधका �मय ताका म�र� �	थी मिनद2यता	 नहो+� कार �काता&।

एका म	� ताका य� विवचं	र उ�� उशिद्वाग्न कारता� रहो�। यहो	0 ताका विका 
उ�का�  मन मA विवरजोन �� एका ब	र ग प्ता भूAट कारन� का3 प्रेबल 
इच्छ	 भू& उत्पन्ना हो ई। वहो यहो जो	नता	 थी	 विका अभू& विवरजोन का�  
हृदय पर तात्का	ल+न घ	व हो� और यदिद म�र+ विका�& ब	ता य	 विका�& 
व्यवहो	र �� म�र� मन का3 द श्चं�ष्ट	 का3 गन्ध मिनकाल+, ता� मQ विवरजोन



का3 दृशिष्ट �� होम�%	 का�  मिलए मिगर जो	ऊँ0 ग	। परन्ता   शिजो� प्रेका	र 
का�ई चं�र रुपय� का3 र	शि% द�/कार ध�य2 नहो+� र/ �काता	 हो�, उ�का3
प्रेका	र प्रेता	प अपन� मन का� न र�का �का	। मन ष्य का	 प्रे	रब्ध 
बहो ता का छ अव�र का�  हो	थी �� रहोता	 हो�। अव�र उ�� भूल	 नहो+� 
म	नता	 हो� और ब र	 भू&। जोब ताका कामल	चंरण जो&विवता थी	, प्रेता	प 
का�  मन मA काभू& इतान	 मि�र उठु	न� का� �	हो� न हो आ थी	। 
उ�का3 म4त्य  न� म	न� उ�� यहो अव�र द� दिदय	। यहो स्व	थी2परता	 
का	 मद यहो	0 ताका बढ़	 विका एका दिदन उ�� ऐ�	 भू	� हो�न� लग	, 
म	न� विवरजोन म T� स्मरण कार रहो+ हो�। अपन& व्यग्राता	 �� वहो 
विवरजोन का	 अन म	न कार�न लग	। बन	र� जो	न� का	 इर	द	 पक्क	 
हो� गय	।

द� बजो� थी�। र	मित्र का	 �मय थी	। भूय	वहो �न्ना	ट	 छ	य	 हो आ 
थी	। मिनद्र	 न� �	र� नगर पर एका घट	ट�प चं	दर c� ल	 र/& थी&। 
काभू&-काभू& व4क्ष� का3 �न�न	होट � न	य& द� जो	ता& थी&। ध आ0 और 
व4क्ष� पर एका का	ल+ चंद्दर का3 भू	0मिता मिलपट	 हो आ थी	 और �ड़ोका 
पर ल	लट�नA ध ए0 का3 का	मिलम	 मA ऐ�& दृशिष्ट गता हो�ता& थी&� जो��� 
ब	दल मA मिछप� हो ए ता	र�। प्रेता	पचंन्द्र र�लग	ड़ो& पर �� उतार	। 
उ�का	 काल�जो	 ब	��� उछल रहो	 थी	 और हो	थी-प	0व का	0प रहो� थी�। 
वहो जो&वन मA पहोल	 हो+ अव�र थी	 विका उ�� प	प का	 अन भूव 
हो आ! %�का हो� विका हृदय का3 यहो द%	 अमिधका �मय ताका शिस्थीर 



नहो+� रहोता&। वहो द ग2न्ध-म	ग2 का� प�र	 कार ल�ता& हो�। शिजो� मन ष्य 
न� काभू& मदिदर	 नहो+� प&, उ�� उ�का3 द ग2न्ध �� घ4ण	 हो�ता& हो�। जोब
प्रेथीम ब	र प&ता	 हो�, ता� घण्ट� उ�का	 म / काड़ोव	 रहोता	 हो� और 
वहो आश्चंय2 कारता	 हो� विका क्य� ल�ग ऐ�& विवर्ष�ल+ और काड़ोव& 
वस्ता   पर आ�क्तों होQ। पर थी�ड़ो�  हो+ दिदन� मA उ�का3 घ4ण	 द�र हो� 
जो	ता& हो� और वहो भू& ल	ल र� का	 द	� बन जो	ता	 हो�। प	प का	 
स्व	द मदिदर	 �� काहो+� अमिधका भूय�कार हो�ता	 हो�।

प्रेता	पचंन्द्र अ�ध�र� मA ध&र�-ध&र� जो	 रहो	 थी	। उ�का�  प	0व व�ग �� नहो+�
उठुता� थी� क्य�विका प	प न� उनमA ब�मिड़ोय	0 )	ल द+ थी&। उ� आह्ल	द
का	, जो� ऐ�� अव�र पर गमिता का� ता&व्र कार द�ता	 हो�, उ�का�  म / पर
का�ई लक्षण न थी	। वहो चंलता�-चंलता� रुका जो	ता	 और का छ 
��चंकार आग� बढ़ता	 थी	। प्रे�ता उ�� प	� का�  /�� मA का� �	 मिलय� 
जो	ता	 हो�?

प्रेता	प का	 मि�र धम-धम कार रहो	 थी	 और भूय �� उ�का3 विप�)मिलय	0
का	0प रहो+ थी&�। ��चंता	-विवचं	रता	 घण्ट� भूर मA म �%& श्य	म	चंरण का�
विव%	ल भूवन का�  �	मन� जो	 पहो 0चं	। आजो अन्धका	र मA यहो भूवन 
बहो ता हो+ भूय	वहो प्रेता&ता हो�ता	 थी	, म	न� प	प का	 विप%	चं �	मन� 
/ड़ो	 हो�। प्रेता	प द+व	र का3 ओंट मA /ड़ो	 हो� गय	, म	न� विका�& न� 
उ�का�  प	0व ब	0ध दिदय� होQ। आध घण्ट� ताका वहो यहो+ ��चंता	 रहो	 
विका लVट चंल�0 य	 भू&तार जो	ऊँ0 ? यदिद विका�& न� द�/ मिलय	 बड़ो	 हो+ 



अनथी2 हो�ग	। विवरजोन म T� द�/कार मन मA क्य	 ��चं�ग&? काहो+� ऐ�	
न हो� विका म�र	 यहो व्यवहो	र म T� �द	 का�  मिलए उ�का3 दृशिष्ट �� 
मिगर	 द�। परन्ता   इन �ब �न्द�हो� पर विप%	चं का	 आकार्ष2ण प्रेबल 
हो आ। इशिन्द्रय� का�  व% मA हो�कार मन ष्य का� भूल�-ब र� का	 ध्य	न 
नहो+� रहो जो	ता	। उ�न� शिचंर्त्त का� दृढ़ विकाय	। वहो इ� का	यरता	 
पर अपन� का� मिधक्क	र द�न� लग	, तादन्तार घर मA प&छ� का3 ओंर 
जो	कार व	विटका	 का3 चंहो	रद+व	र+ �� c	0द गय	। व	विटका	 �� घर 
जो	न� का�  मिलए एका छ�ट	-�	 द्वा	र थी	। द�वय�ग �� वहो इ� �मय 
/ ल	 हो आ थी	। प्रेता	प का� यहो %का न-�	 प्रेता&ता हो आ। परन्ता   
वस्ता  ता? यहो अधम2 का	 द्वा	र थी	। भू&तार जो	ता� हो ए प्रेता	प का�  हो	थी 
थीर	2न� लग�। हृदय इ� व�ग �� धड़ोकाता	 थी	; म	न� वहो छ	ता& �� 
ब	होर मिनकाल पड़ो� ग	। �का	 दम घ ट रहो	 थी	। धम2 न� अपन	 
�	र	 बल लग	 दिदय	। पर मन का	 प्रेबल व�ग न रुका �का	। 
प्रेता	प द्वा	र का�  भू&तार प्रेविवष्ट हो आ। आ�गन मA ता  ल�& का�  चंब�तार� का�
प	� चं�र� का3 भू	मिता /ड़ो	 ��चंन� लग	 विका विवरजोन �� क्य�कार भूAट
हो�ग&? घर का�  �ब विकाव	ड़ो बन्द हो�? क्य	 विवरजोन भू& यहो	0 �� चंल+ 
गय&? अचं	नका उ�� एका बन्द दरव	जो� का3 दर	र� �� प्रेका	% का3 
Tलका दिद/	ई द+। दब� प	0व उ�& दर	र मA आ0/A लग	कार भू&तार 
का	 दृश्य द�/न� लग	।



विवरजोन एका �c� द �	ड़ो& पहोल�, ब	ल /�ल�, हो	थी मA ल�/न& मिलय� 
भू�मिम पर ब�ठुX थी& और द+व	र का3 ओंर द�/-द�/कार का	गजो पर 
मिल/ता& जो	ता& थी&, म	न� का�ई काविव विवचं	र का�  �म द्र �� म�ता& 
मिनका	ल रहो	 हो�। ल�/न& द	0ता� ताल� दब	ता&, का छ ��चंता& और 
मिल/ता& विcर थी�ड़ो& द�र का�  पश्चं	ताo द+व	र का3 ओंर ता	कान� लगता&।
प्रेता	प बहो ता द�र ताका श्व	� र�का�  हो ए यहो विवशिचंत्र दृश्य द�/ता	 
रहो	। मन उ�� ब	र-ब	र ठु�कार द�ता	, पर यहो धम2 का	 अशिन्ताम गढ़
थी	। इ� ब	र धम2 का	 पर	शिजोता हो�न	 म	न� हृदम मA विप%	चं का	 
स्थी	न प	न	 थी	। धम2 न� इ� �मय प्रेता	प का� उ� /�� मA मिगरन� 
�� बचं	 मिलय	, जोहो	0 �� आमरण उ�� मिनकालन� का	 �Vभू	ग्य न 
हो�ता	। वरनo यहो काहोन	 उशिचंता हो�ग	 विका प	प का�  /�� �� 
बचं	न�व	ल	 इ� �मय धम2 न थी	, वरनo द ष्परिरण	म और लज्जो	 का	
भूय हो+ थी	। विका�&-विका�& �मय जोब होम	र� �द्भा	व पर	शिजोता हो� जो	ता�
होQ, ताब द ष्परिरण	म का	 भूय हो+ होमA कार्त्त2व्यच्य ता हो�न� �� बचं	 ल�ता	 
हो�। विवरजोन का� प&ल� बदन पर एका ऐ�	 ता�जो थी	, जो� उ�का�  हृदय
का3 स्वच्छता	 और विवचं	र का3 उच्चंता	 का	 परिरचंय द� रहो	 थी	। 
उ�का�  म /मण्)ल का3 उज्ज्वलता	 और दृशिष्ट का3 पविवत्रता	 मA वहो 
अशिग्न थी& ; शिजो�न� प्रेता	प का3 द श्चं�ष्ट	ओं� का� क्षणम	त्र मA भूस्म 
कार दिदय	 ! उ�� ज्ञा	न हो� गय	 और अपन� आशित्मका पतान पर ऐ�& 
लज्जो	 उत्पन्ना हो ई विका वहो+� /ड़ो	 र�न� लग	।



इशिन्द्रय� न� शिजोतान� मिनका4 ष्ट विवका	र उ�का�  हृदय मA उत्पन्ना कार दिदय�
थी�, व� �ब इ� दृश्य न� इ� प्रेका	र ल�प कार दिदय�, जो��� उजो	ल	 
अ�ध�र� का� द�र कार द�ता	 हो�। इ� �मय उ�� यहो इच्छ	 हो ई विका 
विवरजोन का�  चंरण� पर मिगरकार अपन� अपर	ध� का3 क्षम	 म	0ग�। जो���
विका�& महो	त्म	 ��न्य	�& का�  �म्म / जो	कार होम	र� शिचंर्त्त का3 द%	 हो�
जो	ता& हो�, उ�का3 प्रेका	र प्रेता	प का�  हृदय मA स्वता? प्रे	यशिश्चंता का�  
विवचं	र उत्पन्ना हो ए। विप%	चं यहो	0 ताका ल	य	, पर आग� न ल� जो	 
�का	। वहो उलट� प	0व� विcर	 और ऐ�& ता&व्रता	 �� व	विटका	 मA 
आय	 और चं	रद+व	र+ �� का� द	, म	न� उ�का	 का�ई प&छ	 कारता	 
हो�।

अरूँण�दय का	 �मय हो� गय	 थी	, आका	% म� ता	र� शिTलमिमल	 रहो� थी�
और चंक्क& का	 घ र-घ र %ब्द काण2ग�चंर हो� रहो	 थी	। प्रेता	प प	0व 
दब	ता	, मन ष्य� का3 आ0/A बचं	ता	 ग�ग	जो& का3 ओंर चंल	। अचं	नका
उ�न� मि�र पर हो	थी र/	 ता� ट�प& का	 पता	 न थी	 और न जो�ब मA 
घड़ो& हो+ दिद/	ई द+। उ�का	 काल�जो	 �न्ना-�� हो� गय	। म 0हो �� 
एका हृदय-व�धका आहो मिनकाल पड़ो&।

काभू&-काभू& जो&वन मA ऐ�& घटन	ए0 हो� जो	ता& हो�, जो� क्षणम	त्र मA 
मन ष्य का	 रुप पलट द�ता& हो�। काभू& म	ता	-विपता	 का3 एका मितारछX 
शिचंतावन प त्र का� � य% का�  उच्चं शि%/र पर पहो 0चं	 द�ता& हो� और 
काभू& स्त्र& का3 एका शि%क्ष	 पमिता का�  ज्ञा	न-चंक्ष ओं� का� /�ल द�ता& हो�।



गव2%&ल प रुर्ष अपन� �ग� का3 दृशिष्टय� मA अपम	मिनता हो�कार ���	र 
का	 भू	र बनन	 नहो+� चं	होता�। मन ष्य जो&वन मA ऐ�� अव�र 
ईश्वरदर्त्त हो�ता� होQ। प्रेता	पचंन्द्र का�  जो&वन मA भू& वहो % भू अव�र 
थी	, जोब वहो ��का3ण2 गमिलय� मA हो�ता	 हो आ ग�ग	 विकान	र� आकार ब�ठु	
और %�का ताथी	 लज्जो	 का�  अश्रा  प्रेव	विहोता कारन� लग	। मन�विवका	र 
का3 प्रे�रण	ओं� न� उ�का3 अध�गमिता मA का�ई का�र उठु	 न र/& थी& 
परन्ता   उ�का�  मिलए यहो काठु�र का4 प	ल  ग रु का3 ता	ड़ोन	 प्रेम	शिणता 
हो ई। क्य	 यहो अन भूव मि�e नहो+� हो� विका विवर्ष भू& �मय	न �	र 
अम4ता का	 का	म कारता	 हो�?

शिजो� प्रेका	र व	य  का	 T�का	 � लगता& हो ई अशिग्न का� दहोका	 द�ता	 हो�,
उ�& प्रेका	र बहो ध	 हृदय मA दब� हो ए उत्�	हो का� भूड़ोका	न� का�  मिलए 
विका�& ब	ह्य उद्या�ग का3 आवश्यकाता	 हो�ता& हो�। अपन� द /� का	 
अन भूव और द��र� का3 आपशिर्त्त का	 दृश्य बहो ध	 वहो व�र	ग्य उत्पन्ना
कारता	 हो� जो� �त्��ग, अध्ययन और मन का3 प्रेव4शिर्त्त �� भू& ��भूव 
नहो+�। यद्याविप प्रेता	पचंन्द्र का�  मन मA उर्त्तम और मिनस्व	थी2 जो&वन 
व्यता&ता कारन� का	 विवचं	र प�व2 हो+ �� थी	, ताथी	विप मन�विवका	र का�  धक्क�
न� वहो का	म एका हो+ क्षण मA प�र	 कार दिदय	, शिजो�का�  प�र	 हो�न� मA 
वर्ष2 लगता�। �	ध	रण द%	ओं� मA जो	मिता-��व	 उ�का�  जो&वन का	 एका
गVण का	य2 हो�ता	, परन्ता   इ� चं�ता	वन& न� ��व	 का� उ�का�  जो&वन का	
प्रेध	न उद्द�श्य बन	 दिदय	। � व	म	 का3 हो	दिद2का अमिभूल	र्ष	 प�ण2 हो�न� 



का�  �	म	न प�द	 हो� गय�। क्य	 इन घटन	ओं� का�  अन्ताग2ता का�ई 
अज्ञा	ता प्रे�रका %शिक्तों थी&? काVन काहो �काता	 हो�?

विवद र्ष& व4जोर	न&

जोब �� म �%& ��जो&वनल	ल ता&थी2 य	त्र	 का� मिनकाल� और प्रेता	पचंन्द्र 
प्रेय	ग चंल	 गय	 उ� �मय �� � व	म	 का�  जो&वन मA बड़ो	 अन्तार 
हो� गय	 थी	। वहो ठु� का�  का�  का	य2 का� उन्नाता कारन� लग&। म �%& 
��जो&वनल	ल का�  �मय मA भू& व्य	प	र मA इतान& उन्नामिता नहो+� हो ई 
थी&। � व	म	 र	ता-र	ता भूर ब�ठुX ईंट-पत्थीर� �� म	थी	 लड़ो	य	 कारता&
और ग	र�-चं�न� का3 शिचं�ता	 मA व्य	का ल रहोता&। प	ई-प	ई का	 विहो�	ब 
�मTता& और काभू&-काभू& स्वय� का मिलय� का�  का	य2 का3 द�/भू	ल 
कारता&। इन का	यi मA उ�का3 ऐ�& प्रेव4शिर्त्त हो ई विका द	न और व्रता 
�� भू& वहो पहोल� का	-�	 प्रे�म न रहो	। प्रेमितादिदन आय व4शिe हो�न� पर
भू& � व	म	 न� व्यय विका�& प्रेका	र का	 न बढ़	य	। काVड़ो&-काVड़ो& द	0ता�
�� पकाड़ोता& और यहो �ब इ�मिलए विका प्रेता	पचंन्द्र धनव	न हो� जो	ए 
और अपन� जो&वन-पय2न्ता �	नन्द रहो�।



� व	म	 का� अपन� हो�नहो	र प त्र पर अमिभूम	न थी	। उ�का�  जो&वन 
का3 गमिता द�/कार उ�� विवश्व	� हो� गय	 थी	 विका मन मA जो� 
अमिभूल	र्ष	 र/कार मQन� प  त्र म	0ग	 थी	, वहो अवश्य प�ण2 हो�ग&। वहो 
का	ल�जो का�  विप्रे�मि�पल और प्रे�c� �र� �� प्रेता	प का	 �म	चं	र ग प्ता र+मिता
�� मिलय	 कारता& थी& ओंर उनका3 ��चंन	ओं� का	 अध्ययन उ�का�  मिलए
एका र�चंका काहो	न& का�  ता  ल्य थी	। ऐ�& द%	 मA प्रेय	ग �� 
प्रेता	पचंन्द्र का� ल�प हो� जो	न� का	 ता	र पहो 0चं	 म	न� उ�का�  हृदय पर
वज्र का	 मिगरन	 थी	। � व	म	 एका ठुण्)& �	0� ल�, मस्ताका पर हो	थी 
र/ ब�ठु गय&। ता&�र� दिदन प्रेता	पचंन्द्र का3 प स्ताका, कापड़ो�  और 
�	ममिग्राय	0 भू& आ पहो 0चं&, यहो घ	व पर नमका का	 मिछड़ोका	व थी	।

प्रे�मवता& का�  मरन� का	 �म	चं	र प	ता� हो+ प्रे	णन	थी पटन	 �� और 
र	ध	चंरण न�न&ता	ल �� चंल�। उ�का�  जो&ता�-जो& आता� ता� भूAट हो� 
जो	ता&, मरन� पर आय� ता� उ�का�  %व का� भू& द�/न� का� �Vभू	ग्य न
हो आ। म4ताका-��स्का	र बड़ो& ध�म �� विकाय	 गय	। द� �प्ता	हो ग	0व मA
बड़ो& ध�म-ध	म रहो+। तात्पश्चं	ताo म र	द	ब	द चंल� गय� और प्रे	णन	थी
न� पटन	 जो	न� का3 ता�य	र+ प्रे	रम्भू कार द+। उनका3 इच्छ	 थी& विका 
स्त्र& का� प्रेय	ग पहो 0चं	ता� हो ए पटन	 जो	य0। पर ��वता& न� होठु विकाय	
विका जोब यहो	0 ताका आय� होQ, ता� विवरजोन का�  प	� भू& अवश्य चंलन	 
चं	विहोए नहो+� ता� उ�� बड़ो	 द ?/ हो�ग	। �मT�ग& विका म T� अ�हो	य 
जो	नकार इन ल�ग� न� भू& त्य	ग दिदय	।



��वता& का	 इ� उचं	ट भूवन म� आन	 म	न� प ष्प� मA � गन्ध मA 
आन	 थी	। �प्ता	हो भूर का�  मिलए � दिदन का	 % भू	गमन हो� गय	। 
विवरजोन बहो ता प्रे�न्ना हो ई और /�ब र�य&। म	धव& न� म न्ना� का� अ�का
मA ल�कार बहो ता प्य	र विकाय	।

प्रे�मवता& का�  चंल� जो	न� पर विवरजोन उ� ग4हो मA अका� ल+ रहो गई 
थी&। का� वल म	धव& उ�का�  प	� थी&। हृदय-ता	प और म	नमि�का 
द ?/ न� उ�का	 वहो ग ण प्रेकाट कार दिदय	, जो	 अब ताका ग प्ता थी	। 
वहो का	व्य और पद्या-रचंन	 का	 अभ्य	� कारन� लग&। काविवता	 
�च्चं& भू	वन	ओं� का	 शिचंत्र हो� और �च्चं& भू	वन	ए0 चं	हो� व� द ?/ हो�
य	 � / का3, उ�& �मय �म्पन्ना हो�ता& होQ जोब होम द ?/ य	 � / 
का	 अन भूव कारता� होQ। विवरजोन इन दिदन� र	ता-र	ता ब�ठुX भू	र्ष	 मA 
अपन� मन�भू	व� का�  म�मिताय� का3 म	ल	 ग�0थी	 कारता&। उ�का	 एका-

एका %ब्द कारुण	 और व�र	ग्य �� परिरप�ण2 हो�ता	 थी	। अन्य काविवय�
का�  मन� मA मिमत्र� का3 वहो	-व	हो और का	व्य-प्रे�मिमय� का�  �	ध व	द �� 
उत्�	हो प�द	 हो�ता	 हो�, पर विवरजोन अपन& द ?/ काथी	 अपन� हो+ मन 
का� � न	ता& थी&।

��वता& का� आय� द�-ता&न दिदन ब&ता� थी�। एका दिदन विवरजोन �� काहो	 
– मQ ता  म्होA बहो ध	 विका�& ध्य	न मA मग्न द�/ता& हो�0 और का छ 
मिल/ता� भू& प	ता& हो�0। म T� न बता	ओंग&? 



विवरजोन लशिज्जोता हो� गय&। बहो	न	 कारन� लग& विका का छ नहो+�, य� 
हो+ जो& का छ उद	� रहोता	 हो�।

��वता& न� काहो	 – मQ न म	न�0ग&।

विcर वहो विवरजोन का	 ब	क्� उठु	 ल	य&, शिजो�मA काविवता	 का�  दिदव्य 
म�ता& र/� हो ए थी�। विवव% हो�कार विवरजोन न� अपन� नय पद्या � न	न� 
% रु विकाय�। म / �� प्रेथीम पद्या का	 मिनकालन	 थी	 विका ��वता& का�  
र�ए0 /ड़ो�  हो� गय� और जोब ताका �	र	 पद्या �म	प्ता न हो आ, वहो 
तान्मय हो�कार � नता& रहो+। प्रे	णन	थी का3 ��गमिता न� उ�� का	व्य का	 
रमि�का बन	 दिदय	 थी	। ब	र-ब	र उ�का�  न�त्र भूर आता�। जोब 
विवरजोन चं  प हो� गय& ता� एका �म	0 ब0ध	 हो आ थी	 म	न� का� का�ई 
मन�होर र	ग अभू& थीम गय	 हो�। ��वता& न� विवरजोन का� काण्ठु �� 
मिलपट	 मिलय	, विcर उ�� छ�ड़ोकार दVड़ो& हो ई प्रे	णन	थी का�  प	� गय&, 
जो��� का�ई नय	 बच्चं	 नय	 शि/लVन	 प	कार होर्ष2 �� दVड़ोता	 हो आ 
अपन� �	मिथीय� का� दिद/	न� जो	ता	 हो�। प्रे	णन	थी अपन� अc�र का� 
प्रे	थी2न	-पत्र मिल/ रहो� थी� विका म�र+ म	ता	 अमिता प&मिड़ोता हो� गय& हो�, 
अताएव ��व	 मA प्रेस्ता  ता हो�न� मA विवलम्ब हो आ। आ%	 कारता	 हो�0 विका
एका �प्ता	हो का	 आकाशिस्मका अवका	% प्रेद	न विकाय	 जो	यग	। ��वता&
का� द�/कार चंट अपन	 प्रे	थी2न	-पत्र मिछप	 मिलय	 और म स्कार	य�। 
मन ष्य का� �	 ध�ता2 हो�! वहो अपन� आपका� भू& ध�/	 द�न� �� नहो+� 
चं�काता	।



��वता& – तामिनका भू&तार चंल�, ता म्होA विवरजोन का3 काविवता	 � नव	ऊँ0 , 
cड़ोका उठु�ग�।

प्रे	णन	थी – अच्छ	, अब उन्होA काविवता	 का3 चं	ट हो ई हो�? उनका3 
भू	भू& ता� ग	य	 कारता& थी& – ता म ता� श्य	म बड़ो�  ब�/बर हो�।

��वता& – तामिनका चंलकार � न�, ता� प&छ� हो���न	। म T� ता� उ�का3 
काविवता	 पर आश्चंय2 हो� रहो	 हो�।

प्रे	णन	थी – चंल�, एका पत्र मिल/कार अभू& आता	 हो�0।

��वता& – अब यहो+ म T� अच्छ	 नहो+� लगता	। मQ आपका�  पत्र न�चं
)	ल�0ग&।

��वता& प्रे	णन	थी का� घ�&ट ल� आय&। व� अभू& ताका यहो+ जो	नता� थी�
विका विवरजोन न� का�ई �	म	न्य भूजोन बन	य	 हो�ग	। उ�& का� � न	न�
का�  मिलए व्य	का ल हो� रहो+ हो�ग&। पर जोब भू&तार आकार ब�ठु�  और 
विवरजोन न� लजो	ता� हो ए अपन& भू	वप�ण2 काविवता	 ‘प्रे�म का3 मताव	ल+  ’
पढ़न& आरम्भू का3 ता� महो	%य का�  न�त्र / ल गय�। पद्या क्य	 थी	, 
हृदय का�  द / का3 एका ध	र	 और प्रे�म-रहोस्य का3 एका काथी	 थी&। 
वहो � नता� थी� और म ग्ध हो�कार T मता� थी�। %ब्द� का3 एका-एका 
य�जोन	 पर, भू	व� का�  एका-एका उद्गा	र पर लहो	ल�ट हो ए जो	ता� थी�। 
उन्हो�न� बहो ता�र� काविवय� का�  का	व्य द�/� थी�, पर यहो उच्चं विवचं	र, यहो
न�तानता	, यहो भू	व�त्कार्ष2 काहो+� द+/ न पड़ो	 थी	। वहो �मय शिचंमित्रता 



हो� रहो	 थी	 जोब अरुण�दय का�  प�व2 मलय	मिनल लहोर	ता	 हो आ चंलता	
हो�, कामिलय	0 विवकामि�ता हो�ता& होQ, c� ल महोकाता� होQ और आका	% पर 
होल्का3 ल	मिलम	 छ	 जो	ता& हो�। एका-एका %ब्द मA नवविवकामि�ता प ष्प�
का3 %�भू	 और विहोमविकारण� का3 %&तालता	 विवद्याम	न थी&। उ� पर 
विवरजोन का	 � र+ल	पन और ध्वमिन का3 मध रता	 ��न� मA � गन्ध 
थी&। य� छन्द थी�, शिजोन पर विवरजोन न� हृदय का� द+पका का3 भू	0मिता 
जोल	य	 थी	। प्रे	णन	थी प्रेहो�न का�  उद्द�श्य �� आय� थी�। पर जोब व� 
उठु�  ता� वस्ता  ता? ऐ�	 प्रेता&ता हो�ता	 थी	, म	न� छ	ता& �� हृदय मिनकाल 
गय	 हो�। एका दिदन उन्हो�न� विवरजोन �� काहो	 – यदिद ता  म्हो	र+ 
काविवता	ए0 छप�, ता� उनका	 बहो ता आदर हो�।

विवरजोन न� मि�र न&चं	 कारका�  काहो	 – म T� विवश्व	� नहो+� विका का�ई 
इनका� प�न्द कार�ग	।

प्रे	णन	थी – ऐ�	 ��भूव हो+ नहो+�। यदिद हृदय� मA का छ भू& रमि�काता	
हो� ता� ता  म्हो	र� का	व्य का3 अवश्य प्रेमिताष्ठु	 हो�ग&। यदिद ऐ�� ल�ग 
विवद्याम	न होQ, जो� प ष्प� का3 � गन्ध �� आनशिन्दता हो� जो	ता� होQ, जो� 
पशिक्षय� का�  कालरव और चं	0दन& का3 मन�हो	रिरण& छट	 का	 आनन्द 
उठु	 �काता� होQ, ता� व� ता  म्हो	र+ काविवता	 का� अवश्य हृदय मA स्थी	न 
दAग�।

विवरजोन का�  हृदय म� वहो ग दग द+ उत्पन्ना हो ई जो� प्रेत्य�का काविव का� 
अपन� का	व्य-शिचंन्तान का3 प्रे%��	 मिमलन� पर, काविवता	 का�  म दिद्रता हो�न� 



का�  विवचं	र �� हो�ता& हो�। यद्याविप वहो नहो+�–नहो+� कारता& रहो+, पर वहो, 

‘नहो+�’, ‘हो	0  का�  �म	न थी&।’

प्रेय	ग �� उन दिदन� ‘कामल	  न	म का3 अच्छX पमित्रका	 मिनकालता& ’
थी&। प्रे	णन	थी न� ‘प्रे�म का3 मताव	ल+  का� वहो	0 भू�जो दिदय	। ’
�म्प	दका एका का	व्य-रमि�का महो	न भू	व थी� काविवता	 पर हो	दिद2का 
धन्यव	द दिदय	 ओंर जोब यहो काविवता	 प्रेका	शि%ता हो ई, ता� �	विहोत्य-

���	र मA ध�म मचं गय&। काद	शिचंता हो+ विका�& काविव का� प्रेथीम हो+ 
ब	र ऐ�& ख्य	मिता मिमल+ हो�। ल�ग पढ़ता� और विवस्मय �� एका-द��र�
का	 म 0हो ता	काता� थी�। का	व्य-प्रे�मिमय� म� काई �प्ता	हो ताका मताव	ल+ 
ब	ल	 का�  चंचं� रहो�। विका�& का� विवश्व	� हो+ न आता	 थी	 विका यहो 
एका नवजो	ता काविव का3 रचंन	 हो�।

अब प्रेमिता म	� ‘कामल	  का�  प4ष्ठु विवरजोन का3 काविवता	 �� � %�मिभूता ’
हो�न� लग� और ‘भू	रता मविहोल	  का� ल�कामता न� काविवय� का�  ’
�म्म	मिनता पद पर पहो �चं	 दिदय	। ‘भू	रता मविहोल	  का	 न	म बच्चं�’ -

बच्चं� का3 शिजोह्व	 पर चंढ़ गय	। का� इ� �म	चं	र-पत्र य	 पमित्रका	
‘भू	रता मविहोल	  का� ढ़� 0 ढ़न� लगता�। हो	0’ , उ�का3 दिदव्य %शिक्तोंय	0 अब 
विका�& का� विवस्मय मA न )	लता& उ�न� स्वय� काविवता	 का	 आद%2 
उच्चं कार दिदय	 थी	।

ता&न वर्ष2 ताका विका�& का� का छ भू& पता	 न लग	 विका ‘भू	रता मविहोल	’
काVन हो�। मिनद	न प्रे	णन	थी �� न रहो	 गय	। उन्होA विवरजोन पर 



भूशिक्तों हो� गय& थी&। व� काई म	� �� उ�का	 जो&वन-चंरिरत्र मिल/न� 
का3 ध न मA थी�। ��वता& का�  द्वा	र	 ध&र�-ध&र� उन्हो�नA उ�का	 �ब 
जो&वन चंरिरत्र ज्ञा	ता कार दिदय	 और ‘भू	रता मविहोल	  का�  %&र्ष2का �� ’
एका प्रेभू	व-प�रिरता ल�/ मिलय	। प्रे	णन	थी न� पविहोल� ल�/ न मिल/	 
थी	, परन्ता   श्राe	 न� अभ्य	� का3 काम& प�र+ कार द+ थी&। ल�/ 
अत्यन्ता र�चंका, �म	ल�चंन	त्मका और भू	वप�ण2 थी	।

इ� ल�/ का	 म दिदता हो�न	 थी	 विका विवरजोन का� चं	र� तारc �� 
प्रेमिताष्ठु	 का�  उपहो	र मिमलन� लग�। र	ध	चंरण म र	द	ब	द �� उ�का3 
भूAट का� आय�। कामल	, उम	द�व&, चंन्द्रका 0 वर और विकातान& हो+ प र	न&
�शि/य	0 शिजोन्हो�नA उ�� विवस्मरण कार दिदय	 थी	 प्रेमितादिदन विवरजोन का�  
द%2न� का� आन� लग&। ब)� ब)� गणम	न्य �ज्जोन जो� ममता	 का�  
अमिभूम	न �� हो	विकाम� का�  �म्म / मि�र न T का	ता�, विवरजोन का�  द्वा	र 
पर द%2न का� आता� थी�। चंन्द्र	 स्वय� ता� न आ �का3, परन्ता   पत्र मA
मिल/	 – जो� चं	होता	 हो� विका ता म्हो	र� चंरण� पर मि�र र/कार घ�ट� 
र�ऊँ0 ।

म	धव&



काभू&-काभू& वन का�  c� ल� मA वहो � गशिन्धता और र�ग-रुप मिमल जो	ता	
हो� जो� �जो& हो ई व	विटका	ओं� का� काभू& प्रे	प्ता नहो+� हो� �काता	। 
म	धव& थी& ता� एका म�/2 और दरिरद्र मन ष्य का3 लड़ोका3, परन्ता   
विवध	ता	 न� उ�� न	रिरय� का�  �भू& उर्त्तम ग ण� �� � %�मिभूता कार दिदय	
थी	। उ�मA शि%क्ष	 � ध	र का� ग्राहोण कारन� का3 विव%�र्ष य�ग्यता	 थी&।
म	धव& और विवरजोन का	 मिमल	प उ� �मय हो आ जोब विवरजोन 
�� र	ल आय&। इ� भू�ल+-भू	ल+ कान्य	 न� उ�& �मय �� विवरजोन 
का�  ��ग अ�	ध	रण प्रे&मिता प्रेकाट कारन& आरम्भू का3। ज्ञा	ता नहो+�, वहो
उ�� द�व& �मTता& थी& य	 क्य	? परन्ता   काभू& उ�न� विवरजोन का�  
विवरुe एका %ब्द भू& म / �� न मिनका	ल	। विवरजोन भू& उ�� अपन� 
��ग � ल	ता& और अच्छX-अच्छX र�%म& वस्त्र पविहोन	ता& इ��� अमिधका
प्रे&मिता वहो अपन& छ�ट+ भूमिगन& �� भू& नहो+� कार �काता& थी&। शिचंर्त्त 
का	 शिचंर्त्त �� �म्बन्ध हो�ता	 हो�। यदिद प्रेता	प का� व4जोर	न& �� हो	दिद2का
�म्बन्ध थी	 ता� व4जोर	न& भू& प्रेता	प का�  प्रे�म मA पड़ो& हो ई थी&। जोब 
कामल	चंरण �� उ�का�  विवव	हो का3 ब	ता पक्क& हो ई जो� वहो प्रेता	पचंन्द्र
�� काम द /& न हो ई। हो	0 लज्जो	व% उ�का�  हृदय का�  भू	व काभू& 
प्रेकाट न हो�ता� थी�। विवव	हो हो� जो	न� का�  पश्चं	ता उ�� मिनत्य शिचंन्ता	 
रहोता& थी& विका प्रेता	पचंन्द्र का�  प&मि)ता हृदय का� का� �� ता�ल्ल+ द�0? म�र	
जो&वन ता� इ� भू	0मिता आनन्द �� ब&ताता	 हो�। ब�चं	र� प्रेता	प का�  ऊँपर
न जो	न� का� �& ब&ताता& हो�ग&। म	धव& उन दिदन� ग्य	रहोवA वर्ष2 मA 



थी&। उ�का�  र�ग-रुप का3 � न्दरता	, स्वभू	व और ग ण द�/-द�/कार 
आश्चंय2 हो�ता	 थी	। विवरजोन का� अचं	नका यहो ध्य	न आय	 विका क्य	
म�र+ म	धव& इ� य�ग्य नहो+� विका प्रेता	प उ�� अपन� काण्ठु का	 हो	र 
बन	य�? उ� दिदन �� वहो म	धव& का�  � ध	र और प्य	र मA और भू& 
अमिधका प्रेव4ता हो� गय& थी& वहो ��चं-��चंकार मन-हो+-मन c� ल+ न 
�म	ता& विका जोब म	धव& ��लहो-�त्रहो वर्ष2 का3 हो� जो	य�ग&, ताब मQ 
प्रेता	प का�  प	� जो	ऊँ0 ग& और उ��� हो	थी जो�ड़ोकार काहो�0ग& विका 
म	धव& म�र+ बविहोन हो�। उ�� आजो �� ता  म अपन& चं�र+ �मT� क्य	 
प्रेता	प म�र+ ब	ता ट	ल दAग�? नहो+� – व� ऐ�	 नहो+� कार �काता�। 
आनन्द ता� ताब हो� जोब विका चं	चं& स्वय� म	धव& का� अपन& बहो� 
बन	न� का3 म T�� इच्छ	 कारA। इ�& विवचं	र �� विवरजोन न� 
प्रेता	पचंन्द्र का�  प्रे%��न&य ग ण� का	 शिचंत्र म	धव& का�  हृदय मA /&�चंन	
आरम्भू कार दिदय	 थी	, शिजो��� विका उ�का	 र�म-र�म प्रेता	प का�  प्रे�म मA
पग जो	य। वहो जोब प्रेता	पचंन्द्र का	 वण2न कारन� लगता& ता� स्वता? 
उ�का�  %ब्द अ�	म	न्य र+मिता �� मध र और �र� हो� जो	ता�। %न�?-
%न�? म	धव& का	 का	मल हृदय प्रे�म-र� का	 आस्व	दन कारन� लग	।
दप2ण मA ब	ल पड़ो गय	।

भू�ल+ म	धव& ��चंन� लग&, मQ का� �& भू	ग्यवता& हो�0। म T� ऐ�� स्व	म&
मिमलAग� शिजोनका�  चंरण ध�न� का�  य�ग्य भू& मQ नहो+� हो� 0, परन्ता   क्य	 वA 
म T� अपन& चं�र+ बन	यAग�? का छ ता�, मQ अवश्य उनका3 द	�& बन�0ग& 



और यदिद प्रे�म मA का छ आकार्ष2ण हो�, ता� मQ उन्होA अवश्य अपन	 बन	
ल�0ग&। परन्ता   उ� ब�चं	र+ का� क्य	 म	ल�म थी	 विका य� आ%	ए0 %�का
बनकार न�त्र� का�  म	ग2 �� बहो जो	य�ग&? उ�का� पन्द्रहोव	� प�र	 भू& न 
हो आ थी	 विका विवरजोन पर ग4हो-विवन	% का3 आपशिर्त्तय	� आ पड़ो&। उ�
आ0ध& का�  T�का�  न� म	धव& का3 इ� काशिल्पता प ष्प व	विटका	 का	 
�त्य	न	% कार दिदय	। इ�& ब&चं मA प्रेता	प चंन्द्र का�  ल�प हो�न� का	 
�म	चं	र मिमल	। आ0ध& न� जो� का छ अवशि%ष्ट र/	 थी	 वहो भू& इ�
अशिग्न न� जोल	कार भूस्म कार दिदय	।

परन्ता   म	न� का�ई वस्ता   हो�, ता� म	धव& प्रेता	पचंन्द्र का3 स्त्र& बन 
चं  का3 थी&। उ�न� अपन	 तान और मन उन्होA �मप2ण कार दिदय	। 
प्रेता	प का� ज्ञा	न नहो+�। परन्ता   उन्होA ऐ�& अम�ल्य वस्ता   मिमल+, शिजो�का�
बर	बर ���	र मA का�ई वस्ता   नहो+� ता  ल �काता&। म	धव& न� का� वल 
एका ब	र प्रेता	प का� द�/	 थी	 और का� वल एका हो+ ब	र उनका�  
अम4ता-वचंन � न� थी�। पर इ�न� उ� शिचंत्र का� और भू& उज्जोवल 
कार दिदय	 थी	, जो� उ�का�  हृदय पर पहोल� हो+ विवरजोन न� /&�चं र/	 
थी	। प्रेता	प का� पता	 नहो+� थी	, पर म	धव& उ�का3 प्रे�म	शिग्न मA दिदन-

प्रेमितादिदन घ लता& जो	ता& हो�। उ� दिदन �� का�ई ऐ�	 व्रता नहो+� थी	, जो�
म	धव& न र/ता& हो�, का�ई ऐ�	 द�वता	 नहो+� थी	, शिजो�का3 वहो प�जो	 न
कारता& हो� और वहो �ब इ�मिलए विका ईश्वर प्रेता	प का� जोहो	0 काहो+� 
व� हो� का %ल �� र/A। इन प्रे�म-काल्पन	ओं� न� उ� ब	मिलका	 का� 



और अमिधका दृढाँ � %&ल और का�मल बन	 दिदय	। %	यद उ�का�  
शिचंता न� यहो मिनणय2 कार मिलय	 थी	 विका म�र	 विवव	हो प्रेता	पचंन्द्र �� हो�
चं  का	। विवरजोन उ�का3 यहो द%	 द�/ता& और र�ता& विका यहो आग 
म�र+ हो+ लग	ई हो ई हो�। यहो नवका � म विका�का�  काण्ठु का	 हो	र 
बन�ग	? यहो विका�का3 हो�कार रहो�ग&? हो	य र� शिजो� चं&जो का� मQन� इतान�
परिरश्राम �� अ�का रिरता विकाय	 और मध क्ष&र �� �&�चं	, उ�का	 c� ल इ�
प्रेका	र %	/	 पर हो+ का म्होल	य	 जो	ता	 हो�। विवरजोन ता� भूल	 काविवता	
कारन� मA उलT& रहोता&, विकान्ता   म	धव& का� यहो �न्ता�र्ष भू& न थी	 
उ�का�  प्रे�म& और �	थी& उ�का�  विप्रेयताम का	 ध्य	न म	त्र थी	 – उ�
विप्रेयताम का	 जो� उ�का�  मिलए �व2थी	 अपरिरशिचंता थी	 पर प्रेता	प का�  
चंल� जो	न� का�  काई म	� प&छ� एका दिदन म	धव& न� स्वप्न द�/	 विका 
व� ��न्य	�& हो� गय� हो�। आजो म	धव& का	 अप	र प्रे�म प्रेकाट हो आ 
हो�। आका	%व	ण& �& हो� गय& विका प्रेता	प न� अवश्य ��न्य	� ता� 
मिलय	। आजो �� वहो भू& तापशिस्वन& बन गय& उ�न� � / और 
विवल	� का3 ल	ल�	 हृदय �� मिनका	ल द+।

जोब काभू& ब�ठु� -ब�ठु�  म	धव& का	 जो& बहो ता आका ल हो�ता	 ता� वहो 
प्रेता	पचंन्द्र का�  घर चंल+ जो	ता&। वहो	0 उ�का�  शिचंता का3 थी�ड़ो& द�र का�
मिलए %	�मिता मिमल जो	ता& थी&। परन्ता   जोब अन्ता मA विवरजोन का�  पविवत्र
और आद%i� जो&वन न� यहो ग	0ठु /�ल द+ व� ग�ग	 यम न	 का3 भू	0मिता
परस्पर गल� मिमल गय&�, ता� म	धव& का	 आव	गमन भू& बढ़ गय	। 



� व	म	 का�  प	� दिदन-दिदन भूर ब�ठुX रहो जो	ता&, इ� भूवन का3, एका-

एका अ�ग ल प4थ्व& प्रेता	प का	 स्म	रका थी&। इ�& आ0गन मA प्रेता	प न�
का	ठु का�  घ�ड़ो�  दVड़ो	य� और इ�& का ण्) मA का	गजो का3 न	वA चंल	य& 
थी&�। नVकार+ ता� स्य	ताo का	ल का�  भू�वर मA पड़ोकार )�ब गय&�, परन्ता   
घ�)	 अब भू& विवद्याम	न थी	। म	धव& न� उ�का3 जोजो2रिरता अशिस्थीय� मA
प्रे	ण )	ल दिदय	 और उ�� व	विटका	 मA का ण्) का�  विकान	र� एका 
प	टलव4क्ष का3 छ	य	 मA ब	�ध दिदय	। यहो+� भूवन प्रेता	पचंन्द्र का	 
%यन	ग	र थी	।म	धव& अब उ�� अपन� द�वता	 का	 मशिन्दर �मTता& 
हो�। इ� पल�ग न� प्रेता	प का� बहो ता दिदन� ताका अपन� अ�का मA थीपका-

थीपकाकार � ल	य	 थी	। म	धव& अब उ�� प ष्प� �� � �शिज्ज्ता कारता& 
हो�। म	धव& न� इ� कामर� का� ऐ�	 � �शिज्जोता कार दिदय	, जो��� वहो 
काभू& न थी	। शिचंत्र� का�  म / पर �� ध�ल का	 यवमिनका	 उठु गय&। 
ल�म्प का	 भू	ग्य प न? चंमका उठु	। म	धव& का3 इ� अनन्ता प्रे�म-

भूशिक्तों �� � व	म	 का	 द ?/ भू& द�र हो� गय	। शिचंरका	ल �� उ�का�  
म / पर प्रेता	पचंन्द्र का	 न	म अभू& न आय	 थी	। विवरजोन �� म�ल-

मिमल	प हो� गय	, परन्ता   द�न� शिस्त्रय� मA काभू& प्रेता	पचंन्द्र का3 चंचं	2 
भू& न हो�ता& थी&। विवरजोन लज्जो	 का3 ��का शिचंता थी& और � व	म	 
क्र�ध ��। विकान्ता   म	धव& का�  प्रे�म	नल �� पत्थीर भू& विपघल गय	। 
अब वहो प्रे�मविवह्वल हो�कार प्रेता	प का�  ब	लपन का3 ब	ताA प�छन� 
लगता& ता� � व	म	 �� न रहो	 जो	ता	। उ�का3 आ0/� �� जोल भूर 



आता	। ताब द�न� र�ता& और दिदन-दिदन भूर प्रेता	प का3 ब	ताA �म	प्ता 
न हो�ता&। क्य	 अब म	धव& का�  शिचंर्त्त का3 द%	 � व	म	 �� मिछप 
�काता& थी&? वहो बहो ध	 ��चंता& विका क्य	 तापशिस्वन& इ�& प्रेका	र 
प्रे�म	शिग्न म� जोलता& रहो�ग& और वहो भू& मिबन	 विका�& आ%	 का� ? एका 
दिदन व4जोर	न& न� ‘कामल	  का	 प�का� ट /�ल	’ , ता� पहोल� हो+ प4ष्ठु पर 
एका परम प्रेमिताभू	-प�ण2 शिचंत्र विवविवध र�ग� मA दिद/	य& पड़ो	। यहो 
विका�& महो	त्म का	 शिचंत्र थी	। उ�� ध्य	न आय	 विका मQन� इन 
महो	त्म	 का� काहो+� अवश्य द�/	 हो�। ��चंता�-��चंता� अकास्म	ता 
उ�का	 ध्य	न प्रेता	पचंन्द्र ताका जो	 पहो �चं	। आनन्द का�  उम�ग मA 
उछल पड़ो& और ब�ल+ – म	धव&, तामिनका यहो	0 आन	।

म	धव& c� ल� का3 क्य	रिरय	0 �&�चं रहो+� थी&। उ�का�  शिचंर्त्त–विवन�द का	
आजोकाल वहो+� का	य2 थी	। वहो �	ड़ो& प	न& मA लथीपथी, मि�र का�  ब	ल
मिब/र� म	थी� पर प�&न� का�  मिबन्द  और न�त्र� मA प्रे�म का	 र� भूर� हो ए
आकार /ड़ो& हो� गय&। विवरजोन न� काहो	 – आ ता T� एका शिचंत्र 
दिद/	ऊँ0 ।

म	धव& न� काहो	 – विका�का	 शिचंत्र हो�, द�/� 0।

म	धव& न� शिचंत्र का� ध्य	नप�व2का द�/	। उ�का3 आ0/� मA आ0�� आ 
गय�।

विवरजोन – पहोचं	न गय&?



म	धव& – क्य�? यहो स्वरुप ता� काई ब	र स्वप्न मA द�/ चं  का3 हो�0? 

बदन �� का	�मिता बर� रहो+ हो�।

विवरजोन – द�/� व4ता	न्ता भू& मिल/	 हो�।

म	धव& न� द��र	 पन्ना	 उल्ट	 ता� ‘स्व	म& ब	ल	जो&  %&र्ष2का ल�/ ’
मिमल	 थी�ड़ो& द�र ताका द�न� तान्मय हो�कार यहो ल�/ पढ़ता& रहो+�, ताब 
ब	ताचं&ता हो�न� लग&।

विवरजोन – मQ ता� प्रेथीम हो+ जो	न गय& थी& विका उन्हो�नA अवश्य 
�न्य	� ल� मिलय	 हो�ग	।

म	धव& प4थ्व& का3 ओंर द�/ रहो+ थी&, म / �� का छ न ब�ल+।

विवरजोन –ताब मA और अब मA विकातान	 अन्तार हो�। म /मण्)ल �� 
का	�मिता Tलका रहो+ हो�। ताब ऐ�� � न्दर न थी�।

म	धव& –हो�0।

विवरजोन – ईश्वर उनका3 �हो	यता	 कार�। बड़ो& तापस्य	 का3 हो�।
(न�त्र� मA जोल भूरकार) का� �	 ��य�ग हो�। होम और व� ��ग-��ग /�ल�, 
��ग-��ग रहो�, आजो व� �न्य	�& होQ और मQ विवय�मिगन&। न जो	न� उन्होA
होम ल�ग� का3 का छ � ध भू& होQ य	 नहो+�। शिजो�न� �न्य	� ल� मिलय	, 
उ�� विका�& �� क्य	 मतालब? जोब चं	चं& का�  प	� पत्र न मिल/	 ता� 
भूल	 होम	र+ � मिध क्य	 हो�ग&? म	धव& ब	लकापन मA व� काभू& य�ग&–
य�ग& /�लता� ता� मQ मिमठु	इय� विका मिभूक्ष	 दिदय	 कारता& थी&।



म	धव& न� र�ता� हो ए ‘न जो	न� काब द%2न हो�गA  काहोकार लज्जो	 �� ’
मि�र T का	 मिलय	।

विवरजोन– %&घ्र हो+ आयAग�। प्रे	णन	थी न� यहो ल�/ बहो ता � न्दर 
मिल/	 हो�।

म	धव&– एका-एका %ब्द �� भूशिक्तों टपकाता& हो�।

विवरजोन – वक्तों4 ता	 का3 का� �& प्रे%��	 का3 हो�! उनका3 व	ण& मA ता� 
पहोल� हो+ जो	द� थी	, अब क्य	 प�छन	! प्रे	णन	थी का�  शिचंता पर शिजो�का3 
व	ण& का	 ऐ�	 प्रेभू	व हो आ, वहो �मस्ता प4थ्व& पर अपन	 जो	द� c� ल	
�काता	 हो�।

म	धव& – चंल� चं	चं& का�  यहो	0 चंलA।

विवरजोन – हो	0 उनका� ता� ध्य	न हो+ नहो+� रहो	 द�/A, क्य	 काहोता& हो�।
प्रे�न्ना ता� क्य	 हो�ग&।

म	धव& – उनका� ता� अमिभूल	र्ष	 हो+ यहो थी&, प्रे�न्ना क्य� न हो�ग&�? 

उनका3 ता� अमिभूल	र्ष	 हो+ यहो थी&, प्रे�न्ना क्य� न हो�ग&?

विवरजोन – चंल! म	ता	 ऐ�	 �म	चं	र � नकार काभू& प्रे�न्ना नहो+� हो� 
�काता&। 

द�न� शिस्त्रय	0 घर �� ब	होर मिनकाल+�। विवरजोन का	 म /कामल 
म रT	य	 हो आ थी	, पर म	धव& का	 अ�ग-अ�ग होर्ष2 शि/ल	 जो	ता	 थी	। 
का�ई उ��� प�छ� – ता�र� चंरण अब प4थ्व& पर क्य� नहो+� पहोल�? ता�र�



प&ल� बदन पर क्य� प्रे�न्नाता	 का3 ल	ल+ Tलका रहो+ हो�? ता T� काVन-

�& �म्पशिर्त्त मिमल गय&? ता� अब %�का	शिन्वता और उद	� क्य� न 
दिद/	य& पड़ोता&? ता T� अपन� विप्रेयताम �� मिमलन� का3 अब का�ई आ%	 
नहो+�, ता T पर प्रे�म का3 दृशिष्ट काभू& नहो+� पहो 0चं& विcर ता� क्य� c� ल+ 
नहो+� �म	ता&? इ�का	 उर्त्तर म	धव& द�ग&? का छ नहो+�। वहो मि�र 
T का	 ल�ग&, उ�का3 आ0/A न&चं� T का जो	यAग&, जो��� )	मिलय	0 c� ल� का�  
भू	र �� T का जो	ता& हो�। काद	शिचंताo उन�� का छ अश्रा मिबन्द  भू& टपका 
पड़ो� ; विकान्ता   उ�का3 शिजोह्व	 �� एका %बद भू& न मिनकाल�ग	।

म	धव& प्रे�म का�  मद �� मताव	ल+ हो�। उ�का	 हृदय प्रे�म �� उन्मर्त्त 
होQ। उ�का	 प्रे�म, हो	ट का	 �Vद	 नहो+�। उ�का	 प्रे�म विका�& वस्ता   का	
भू�/	 नहो+� हो�। वहो प्रे�म का�  बदल� प्रे�म नहो+� चं	होता&। उ�� अमिभूम	न
हो� विका ऐ�� पविवत्रता	 प रुर्ष का3 म�मिता2 म�र� हृदय मA प्रेका	%म	न हो�। 
यहो अमिभूम	न उ�का3 उन्मर्त्तता	 का	 का	रण हो�, उ�का�  प्रे�म का	 
प रस्का	र हो�।

द��र� म	� मA व4जोर	न& न�, ‘ब	ल	जो&  का�  स्व	गता मA एका प्रेभू	व%	ल+’
काविवता	 मिल/& यहो एका विवलक्षण रचंन	 थी&। जोब वहो म दिद्रता हो ई 
ता� विवद्या	 जोगताo विवरजोन का3 का	व्य-प्रेमिताभू	 �� परिरशिचंता हो�ता� हो ए भू& 
चंमत्का4 ता हो� गय	। वहो काल्पन	-रूँप& पक्ष&, जो� का	व्य-गगन म� 
व	य मण्)ल �� भू& आग� मिनकाल जो	ता	 थी	, अबका3 ता	र	 बनकार 
चंमका	। एका-एका %ब्द आका	%व	ण& का3 ज्य�मिता �� प्रेका	शि%ता थी	 



शिजोन ल�ग� न� यहो काविवता	 पढ़+ व� ब	ल	जो& का�  भूक्तों हो� गय�। काविव
वहो �0प�र	 हो� शिजो�का3 विपट	र+ मA �	0प� का�  स्थी	न मA हृदय बन्द हो�ता�
होQ।

का	%& मA आगमन

जोब �� व4जोर	न& का	 का	व्य-चंन्द्र उदय हो आ, ताभू& �� उ�का�  यहो	0 
�द�व मविहोल	ओं� का	 जोमघट लग	 रहोता	 थी	। नगर म� शिस्त्रय� का3 
काई �भू	ए0 थी& उनका�  प्रेब�ध का	 �	र	 भू	र उ�& का� उठु	न	 पड़ोता	
थी	। उ�का�  अमितारिरक्तों अन्य नगर� �� भू& बहो ध	 शिस्त्रय� उ��� भूAट 
कारन� का� आता& रहोता& थी& जो� ता&थी2य	त्र	 कारन� का�  मिलए का	%& 
आता	, वहो विवरजोन �� अवश्य मिमलता	। र	जो	 धम2मि��हो न� उ�का3 
काविवता	ओं� का	 �व	�ग-� न्दर ��ग्राहो प्रेका	शि%ता विकाय	 थी	। उ� ��ग्राहो
न� उ�का�  का	व्य–चंमत्का	र का	 )�का	, बजो	 दिदय	 थी	। भू	रतावर्ष2 का3
काVन काहो�, य�र�प और अम�रिरका	 का�  प्रेमिताशिष्ठुता काविवय� न� उ�� 
उनका3 का	व्य मन�होरता	 पर धन्यव	द दिदय	 थी	। भू	रतावर्ष2 मA 
एका	ध हो+ का�ई रमि�का मन ष्य रहो	 हो�ग	 शिजो�का	 प स्ताका	लय 
उ�का3 प स्ताका �� � %�मिभूता न हो�ग	। विवरजोन का3 काविवता	ओं� का� 
प्रेमिताष्ठु	 कारन� व	ल� म� ब	ल	जो& का	 पद �ब�� ऊँ0 चं	 थी	। व� 



अपन& प्रेभू	व%	मिलन& वक्तों4 ता	ओं� और ल�/� मA बहो ध	 उ�& का�  
व	क्य� का	 प्रेम	ण दिदय	 कारता� थी�। उन्हो�न� ‘�रस्वता&  मA एका ब	र’
उ�का�  ��ग्राहो का3 �विवस्ता	र �म	ल�चंन	 भू& मिल/& थी&।

एका दिदन प्रे	ता? का	ल हो+ �&ता	, चंन्द्रका 0 वर ,रुशिक्मण& और र	न& 
विवरजोन का�  घर आय&�।चंन्द्र	 न� इन शिस्त्रय� का� c%2 पर मिबठु	य	 
और आदर �त्का	र विकाय	। विवरजोन वहो	0 नहो+� थी& क्य�विका उ�न� 
प्रेभू	ता का	 �मय का	व्य शिचंन्तान का�  मिलए मिनयता कार मिलय	 थी	। 
उ� �मय यहो विका�& आवश्यका का	य2 का�  अमितारिरक्तों �शि/य� �� 
मिमलता&-जो लता& नहो+� थी&। व	विटका	 मA एका रमण&का का � जो थी	। 
ग ल	ब का3 � गशिन्धता �� � रमिभूता व	य  चंलता& थी&। वहो+� विवरजोन 
एका शि%ल	�न पर ब�ठुX हो ई का	व्य–रचंन	 विकाय	 कारता& थी&। वहो 
का	व्य रूँप& �म द्र �� शिजोन म�मिताय� का� मिनका	लता&, उन्होA म	धव& 
ल�/न& का3 म	ल	 मA विपर� मिलय	 कारता& थी&। आजो बहो ता दिदन� का�  
ब	द नगरव	मि�य� का�  अन र�ध कारन� पर विवरजोन न� ब	ल	जो& का3 
का	%& आन� का	 मिनम�त्रण द�न� का�  मिलए ल�/न& का� उठु	य	 थी	। 
बन	र� हो+ वहो नगर थी	, शिजो�का	 स्मरण काभू&-काभू& ब	ल	जो& का� 
व्यग्रा कार दिदय	 कारता	 थी	। विकान्ता   का	%& व	ल� का�  मिनरन्तार आग्राहो
कारन� पर भू& उन्होA का	%& आन� का	 अवका	% न मिमलता	 थी	। व� 
मि��होल और र�ग�न ताका गय�, परन्ता   उन्हो�नA का	%& का3 ओंर म / न 
c� र	 इ� नगर का� व� अपन	 पर+क्ष	 भूवन �मTता� थी�। इ�मिलए 



आजो विवरजोन उन्होA का	%& आन� का	 मिनम�त्रण द� रहो+ होQ। ल�ग� का	
विवचं	र आ जो	ता	 हो�, ता� विवरजोन का	 चंन्द्र	नन चंमका उठुता	 हो�, 
परन्ता   इ� �मय जो� विवका	� और छट	 इन द�न� प ष्प� पर हो�, उ��
द�/-द�/कार द�र �� c� ल लशिज्जोता हो ए जो	ता� होQ।

नV बजोता�-बजोता� विवरजोन घर मA आय&।

��वता& न� काहो	– आजो बड़ो& द�र लग	य&।

विवरजोन – का न्ता& न� ��य2 का� ब ल	न� का�  मिलए विकातान& तापस्य	 का3 
थी&।

�&ता	 – ब	ल	 जो& बड़ो�  मिनष्ठु र होQ। मQ ता� ऐ�� मन ष्य �� काभू& न 
ब�ल�0।

रुशिक्मण& – शिजो�न� ��न्य	� ल� मिलय	, उ�� घर-ब	र �� क्य	 न	ता	?

चंन्द्रका 0 वर– यहो	0 आयAग� ता� मQ म / पर काहो द�0ग& विका महो	%य, 

यहो न/र� काहो	0 �&/A?

रुशिक्मण& – महो	र	न&। ऋविर्ष-महो	त्म	ओं� का	 ता� शि%ष्ट	चं	र विकाय	 
कार� शिजोह्व	 क्य	 हो� कातारन& हो�।

चंन्द्रका 0 वर– और क्य	, काब ताका �न्ता�र्ष कारA जो&। �ब जोगहो 
जो	ता� होQ, यहो+� आता� प�र थीकाता� होQ।

विवरजोन– (म स्कार	कार) अब बहो ता %&घ्र द%2न प	ओंग�। म T� 
विवश्व	� हो� विका इ� म	� मA व� अवश्य आयAग�।



�&ता	– धन्य भू	ग्य विका द%2न मिमलAग�। मQ ता� जोब उनका	 व4ता	�ता 
पढ़ता& हो�0 यहो+ जो& चं	होता	 होQ विका प	ऊँ0  ता� चंरण पकाड़ोकार घण्ट� 
र�ऊँ0 ।

रुशिक्मण& – ईश्वर न� उनका�  हो	थी� मA बड़ो	 य% दिदय	। द	र	नगर 
का3 र	न& �	विहोब	 मर चं  का3 थी& �	�� ट�ट रहो+ थी& विका ब	ल	जो& का� 
��चंन	 हो ई। Tट आ पहो 0चं� और क्षण-म	त्र मA उठु	कार ब�ठु	 
दिदय	। होम	र� म �%&जो& (पमिता) उन दिदन� वहो+� थी�। काहोता� थी� विका 
र	न&जो& न� का�% का3 का � जो& ब	ल	जो& का�  चंरण� पर र/ द+ ओंर 
काहो	 – ‘आप इ�का�  स्व	म& होQ । ब	ल	जो& न� काहो	 – ‘म T� धन ’
का3 आवश्यकाता	 नहो+� अपन� र	ज्य मA ता&न �V गV%	ल	ए0 / लव	 
द+शिजोय� । म / �� मिनकालन� का3 द�र थी&। आजो द	र	नगर मA द�ध ’
का3 नद+ बहोता& होQ। ऐ�	 महो	त्म	 काVन हो�ग	।

चंन्द्रका 0 वर – र	जो	 नवल/	 का	 ताप�दिदका उन्हो+ का3 ब�विटय� �� 
छ� ट	। �	र� व�द्या )	क्टरजोव	ब द� चं  का�  थी�। जोब ब	ल	जो& चंलन� 
लगA, ता� महो	र	न& जो& न� नV ल	/ का	 म�मिताय� का	 हो	र उनका�  
चंरण� पर र/ दिदय	। ब	ल	जो& न� उ�का3 ओंर द�/	 ताका नहो+�।

र	न& – का� �� रूँ/� मन ष्य होQ।

रुशिक्मण& – हो	0, और क्य	, उन्होA उशिचंता थी	 विका हो	र ल� ल�ता�, नहो+�-
नहो+�, काण्ठु मA )	ल ल�ता�।



विवरजोन – नहो+�, ल�कार र	न& का� पविहोन	 द�ता�। क्य� �/&?

र	न& – हो	0 मQ उ� हो	र का�  मिलए ग ल	म& मिल/ द�ता&।

चंन्द्रका 0 वर – होम	र� यहो	0 (पमिता) ता� भू	रता–�भू	 का�  �भ्य ब�ठु�  होQ 
ढाँ	ई �V रुपय� ल	/ यत्न कारका�  र/ छ�ड़ो�  थी�, उन्होA यहो काहोकार 
उठु	 ल� गय� विका घ�ड़ो	 लAग�। क्य	 भू	रता-�भू	व	ल� मिबन	 घ�ड़ो�  का�  
नहो+� चंलता�?

र	न&–काल य� ल�ग श्रा�ण& ब	�धकार म�र� घर का�  �	मन� �� जो	 रहो� 
थी�,ब)� भूल� म	ल�म हो�ता� थी�।

इतान� हो+ मA ��वता& नव&न �म	चं	र–पत्र ल� आय&।

विवरजोन न� प�छ	 – का�ई ता	जो	 �म	चं	र हो�?

��वता&–हो	0, ब	ल	जो& म	मिनकाप र आय� होQ। एका अहो+र न� अपन& प त्र
का�  विवव	हो का	 मिनम�त्रण भू�जो	 थी	। उ� पर प्रेय	ग �� भू	रता�भू	 का�
�भ्य� विहोता र	ता का� चंलकार म	मिनकाप र पहो �चं�। अहो+र� न� ब)� 
उत्�	हो और �म	र�हो का�  �	थी उनका	 स्व	गता विकाय	 हो� और �बन�
मिमलकार प	0चं �V ग	ए0 भूAट द+ होQ ब	ल	जो& न� वध� का� आ%&व	2द 
दिदय	 ओंर द ल्हो� का� हृदय �� लग	य	। प	0चं अहो+र भू	रता �भू	 का�  
�दस्य मिनयता हो ए।

विवरजोन – बड़ो�  अच्छ� �म	चं	र होQ। म	धव&, इ�� का	ट का�  र/ 
ल�न	। और का छ?



��वता& – पटन	 का�  प	मि�य� न� एका ठु	का रद्वा	र	 बनव	य	 होQ वहो	0 
का3 भू	रता�भू	 न� बड़ो& ध�मध	म �� उत्�व विकाय	।

विवरजोन – पटन	 का�  ल�ग ब)� उत्�	हो �� का	य2 कार रहोA होQ।

चंन्द्रका 0 वर – ग)�रिरय	� भू& अब मि�न्द�र लग	यAग&। प	�& ल�ग 
ठु	का र द्वा	र� बनव	य�ग�?

रुशिक्मण& – क्य�, व� मन ष्य नहो+� होQ? ईश्वर न� उन्होA नहो+� बन	य	। 
आप हो+� अपन� स्व	म& का3 प�जो	 कारन	 जो	नता& होQ?

चंन्द्रका 0 वर – चंल�, होट�, म TA प	मि�य� �� मिमल	ता& हो�। यहो म T� 
अच्छ	 नहो+� लगता	।

रुशिक्मण& – हो	0, ता म्हो	र	 र�ग ग�र	 हो� न? और वस्त्र-आभू�र्षण� �� 
�जो& बहो ता हो�। ब� इतान	 हो+ अन्तार हो� विका और का छ?

चंन्द्रका 0 वर – इतान	 हो+ अन्तार क्य� होQ? प4थ्व& आका	% �� मिमल	ता& 
हो�? यहो म T� अच्छ	 नहो+� लगता	। म T� काछव	हो� व�% मA हो� 0, का छ 
/बर हो�?

रुशिक्मण& – हो	0, जो	नता& हो�0 और नहो+� जो	नता& थी& ता� अब जो	न 
गय&। ता म्हो	र� ठु	का र �	होब (पमिता) विका�& प	�& �� बढ़कार मल्ल-

य e कारAगA? यहो मि�c2  ट�ढाँ+ प	ग र/न	 जो	नता� होQ? मQ जो	नता&

हो�0 विका का�ई छ�ट	 –�	 प	�& भू& उन्होA का	0/ –ताल� दब	 ल�ग	।



विवरजोन – अच्छ	 अब इ� विवव	द का� जो	न� ता�। ता म द�न� जोब 
आता& हो�, लड़ोता& हो� आता& हो�।

��वता& – विपता	 और प त्र का	 का� �	 ��य�ग हो आ हो�? ऐ�	 म	ल�म 
हो�ता	 होQ विका म �%& %मिलग्रा	म न� प्रेता	पचंन्द्र हो+ का�  मिलए ��न्य	� 
मिलय	 थी	। यहो �ब उन्हो+� कार शि%क्ष	 का	 cल होQ।

रुशिक्मण& – हो	0 और क्य	? म �%& %मिलग्रा	म ता� अब स्व	म& 
ब्राह्म	नन्द काहोल	ता� होQ। प्रेता	प का� द�/कार पहोचं	न गय� हो�गA ।

��वता& – आनन्द �� c� ल� न �म	य� हो�गA।

रुशिक्मण& – यहो भू& ईश्वर का3 प्रे�रण	 थी&, नहो+� ता� प्रेता	पचंन्द्र 
म	न�र�वर क्य	 कारन� जो	ता�?

��वता&–ईश्वर का3 इच्छ	 का�  मिबन	 का�ई ब	ता हो�ता& हो�?

विवरजोन–ता म ल�ग म�र� ल	ल	जो& का� ता� भू�ल हो+ गय&। ऋर्ष&का� % 
मA पहोल� ल	ल	जो& हो+ �� प्रेता	पचंन्द्र का3 भूAट हो ई थी&। प्रेता	प उनका�
�	थी �	ल-भूर ताका रहो�। ताब द�न� आदम& म	न�र�वर का3 ओंर 
चंल�।

रुशिक्मण&–हो	0, प्रे	णन	थी का�  ल�/ मA ता� यहो व4ता	न्ता थी	। ब	ल	जो& 
ता� यहो+ काहोता� होQ विका म �%& ��जो&वनल	ल �� मिमलन� का	 �Vभू	ग्य 
म T� प्रे	प्ता न हो�ता	 ता� मQ भू& म	0गन�–/	न�व	ल� �	ध ओं� मA हो+ 
हो�ता	।



चंन्द्रका 0 वर – इतान& आत्म�न्नामिता का�  मिलए विवध	ता	 न� पहोल� हो+ �� 
�ब �	म	न कार दिदय� थी�।

��वता&–ताभू& इतान&-�& अवस्थी	 मA भू	रता का�  ��य2 बन� हो ए होQ। अभू&
पचं&�वA वर्ष2 मA हो�गA?

विवरजोन – नहो+�, ता&�व	� वर्ष2 हो�। म T�� �	ल भूर का�  जो�ठु�  होQ।

रुशिक्मण& – मQन� ता� उन्होA जोब द�/	, उद	� हो+ द�/	।

चंन्द्रका 0 वर – उनका�  �	र� जो&वन का3 अमिभूल	र्ष	ओं� पर ओं�� पड़ो 
गय&। उद	� क्य� न हो�ग&?

रुशिक्मण& – उन्हो�न� ता� द�व&जो& �� यहो+ वरद	न म	�ग	 थी	।

चंन्द्रका 0 वर – ता� क्य	 जो	मिता का3 ��व	 ग4होस्थी बनकार नहो+� हो� 
�काता&?

रुशिक्मण& – जो	मिता हो+ क्य	, का�ई भू& ��व	 ग4होस्थी बनकार नहो+� हो� 
�काता&। ग4होस्थी का� वल अपन� ब	ल-बच्चं� का3 ��व	 कार �काता	 
हो�।

चंन्द्रका 0 वर – कारन�व	ल� �ब का छ कार �काता� होQ, न कारन�व	ल� का�
मिलए �V बहो	न� होQ।

एका म	� और ब&ता	। विवरजोन का3 नई काविवता	 स्व	गता का	 
�न्द�%	 ल�कार ब	ल	जो& का�  प	� पहो 0चं& परन्ता   यहो न प्रेकाट हो आ 
विका उन्हो�न� मिनम�त्रण स्व&का	र विकाय	 य	 नहो+�। का	%&व	�& प्रेता&क्ष	 



कारता�–कारता� थीका गय�। ब	ल	जो& प्रेमितादिदन दशिक्षण का3 ओंर बढ़ता� 
चंल� जो	ता� थी�। मिनद	न ल�ग मिनर	% हो� गय� और �ब�� अमिधका 
मिनर	%	 विवरजोन का� हो ई।

एका दिदन जोब विका�& का� ध्य	न भू& न थी	 विका ब	ल	जो& आयAग�, 
प्रे	णन	थी न� आकार काहो	 – बविहोन। ल� प्रे�न्ना हो� जो	ओं, आजो 
ब	ल	जो& आ रहो� होQ।

विवरजोन का छ मिल/ रहो+ थी&, हो	थी� �� ल�/न& छ� ट पड़ो&। म	धव& 
उठुकार द्वा	र का3 ओंर लपका3। 

प्रे	णन	थी न� हो0�कार काहो	 – क्य	 अभू& आ थी�ड़ो�  हो+ गय� होQ विका 
इतान& उशिद्वाग्न हो ई जो	ता& हो�।

म	धव& – काब आयAग� इधर �� हो+ हो�कार जो	नAग� न?

प्रे	णन	थी – यहो ता� नहो+� ज्ञा	ता हो� विका विकाधर �� आयAग�। उन्होA 
आ)म्बर और ध�मध	म �� बड़ो& घ4ण	 हो�। इ�मिलए पहोल� �� आन� 
का3 मितामिथी नहो+� मिनयता का3। र	जो	 �	होब का�  प	� आजो प्रे	ता?का	ल 
एका मन ष्य न� आकार ��चंन	 द+ विका ब	ल	जो& आ रहो� होQ और काहो	
हो� विका म�र+ अगव	न& का�  मिलए ध�मध	म न हो�, विकान्ता   यहो	0 का�  ल�ग 
काब म	नता� होQ? अगव	न& हो�ग&, �म	र�हो का�  �	थी �व	र+ मिनकाल�ग&, 
और ऐ�& विका इ� नगर का�  इमिताहो	� मA स्मरण&य हो�। चं	र� ओंर 
आदम& छ� ट� हो ए होQ। ज्य�हो+ उन्होA आता� द�/Aग�, ल�ग प्रेत्य�का म होल्ल�



मA ट�ल+c�न द्वा	र	 ��चंन	 द� दAग�। का	ल�जो और स्का� ल� का�  विवद्या	थीz
वदिद2य	0 पहोन� और Tशिण्)य	0 मिलय� इन्ताजो	र मA /ड़ो�  होQ। घर-घर 
प ष्प–वर्ष	2 का3 ता�य	रिरय	0 हो� रहो+ होQ ब	जो	र मA द का	नA �जो	य& जो	 
रहो+� होQ। नगर मA एका ध�म �& मचं& हो ई हो�।

म	धव& – इधर �� जो	यAग� ता� होम र�का लAग&।

प्रे	णन	थी – होमन� का�ई ता�य	र+ ता� का3 नहो+�, र�का क्य	 लAग�? और 
यहो भू& ता� नहो+� ज्ञा	ता होQ विका विकाधर �� जो	यAग�।

विवरजोन – (��चंकार) आरता& उता	रन� का	 प्रेबन्ध ता� कारन	 हो+ 
हो�ग	।

प्रे	णन	थी – हो	0 अब इतान	 भू& न हो�ग	? मQ ब	होर मिबछ	वन आदिद 
मिबछ	व	ता	 हो�0। 

प्रे	णन	थी ब	होर का3 ता�य	रिरय� मA लग�, म	धव& c� ल चं  नन� लग&, 
विवरजोन न� चं	�द+ का	 थी	ल भू& ध�कार स्वच्छ विकाय	। ��वता& और 
चंन्द्र	 भू&तार �	र+ वस्ता  ए0 क्रम	न �	र �जो	न� लग&�। 

म	धव& होर्ष2 का�  म	र� c� ल+ न �म	ता& थी&। ब	रम्ब	र चंVका–
चंsकाकार द्वा	र का3 ओंर द�/ता& विका काहो+� आ ता� नहो+� गय�। 
ब	रम्ब	र का	न लग	कार � नता& विका काहो+� ब	जो� का3 ध्वमिन ता� नहो+� 
आ रहो+ हो�। हृदय होर्ष2 का�  म	र� ध)का रहो	 थी	। c� ल चं  नता& थी&, 
विकान्ता   ध्य	न द��र+ ओंर थी	। हो	थी� मA विकातान� हो+ का	�ट� चं  भू	 



मिलए। c� ल� का�  �	थी काई %	/	ए0 मर�ड़ो )	ल+�। काई ब	र 
%	/	ओं� मA उलTकार मिगर+। काई ब	र �	ड़ो& का	�ट� मA c0 �	 द+�।
उ� �मय उ�का3 द%	 मिबलका ल बच्चं� का3-�& थी&। 

 विकान्ता   विवरजोन का	 बदन बहो ता �& ममिलन थी	। जो��� जोलप�ण2 प	त्र 
तामिनका विहोलन� �� भू& छलका जो	ता	 हो�, उ�& प्रेका	र ज्य�-ज्य� प्रे	चं&न 
घटन	ए0 स्मरण आता& थी&, त्य�-त्य� उ�का�  न�त्र� �� अश्रा  छलका 
पड़ोता� थी�। आहो! काभू& व� दिदन थी� विका होम और वहो भू	ई-बविहोन थी�।
�	थी /�लता�, �	थी रहोता� थी�। आजो चंVदहो वर्ष2 व्यता&ता हो ए, उनका	 
म / द�/न� का	 �Vभू	ग्य भू& न हो आ। ताब मQ तामिनका भू& र�ता& वहो 
म�र� आ0�� प�छता� और म�र	 जो& बहोल	ता�। अब उन्होA क्य	 � मिध विका 
य� आ0/A विकातान& र�य& होQ और इ� हृदय न� का� ��-का� �� काष्ट उठु	य�
होQ। क्य	 /बर थी& का3 होम	र� भू	ग्य ऐ�� दृश्य दिद/	यAग�? एका 
विवय�मिगन हो� जो	य�ग& और द��र	 �न्य	�&।

अकास्म	ताo म	धव& का� ध्य	न आय	 विका � व	�	 का� काद	शिचंता 
ब	ल	जो& का�  आन� का3 � चंन	 न हो ई हो�। वहो विवरजोन का�  प	� 
आका ब�ल+ – मQ तामिनका चंचं& का�  यहो	0 जो	ता& हो�0। न जो	न� विका�& 
न� उन�� काहो	 य	 नहो+�?

प्रे	णन	थी ब	होर �� आ रहो� थी�, यहो � नकार ब�ल� – वहो	0 �ब�� 
पहोल� ��चंन	 द+ गय&� भूल+-भू	0मिता ता�य	रिरय	0 हो� रहो+ हो�। ब	ल	जो& भू&
�&ध� घर हो+ का3 ओंर पध	रAग�। इधर �� अब न आयAग�।



विवरजोन – ता� होम ल�ग� का	 चंलन	 चं	विहोए। काहो+� द�र न हो� 
जो	ए। म	धव& – आरता& का	 थी	ल ल	ऊँ0 ?

विवरजोन – काVन ल� चंल�ग	? महोर+ का� ब ल	 ल� (चंsकाकार) अर�! ता�र�
हो	थी� मA रुमिधर काहो	0 �� आय	?

म	धव& – ऊँ0 हो! c� ल चं  नता& थी&, का	0ट� लग गय� हो�ग�।

चंन्द्र	 – अभू& नय& �	ड़ो& आय& हो�। आजो हो+ c	ड़ो का�  र/ द+।

म	धव& – ता म्हो	र+ बल	 ��!

म	धव& न� काहो ता� दिदय	, विकान्ता   आ0/A अश्रा प�ण2 हो� गय&�। चंन्द्र	 
�	ध	रणता? बहो ता भूल+ स्त्र& थी&। विकान्ता   जोब �� ब	ब� र	ध	चंरण न� 
जो	मिता-��व	 का�  मिलए नVकार+ �� इस्ता&c	 द� दिदय	 थी	 वहो ब	ल	जो& का�
न	म �� शिचंढ़ता& थी&। विवरजोन �� ता� का छ न काहो �काता& थी&, परन्ता  
म	धव& का� छ�ड़ोता& रहोता& थी&। विवरजोन न� चंन्द्र	 का3 ओंर घ�रकार 
म	धव& �� काहो	 – जो	ओं, �न्द�का �� द��र+ �	ड़ो& मिनका	ल ल�। 
इ�� र/ आओं। र	म-र	म, म	र हो	थी छलन& कार )	ल�!

म	धव& – द�र हो� जो	य�ग&, मQ इ�& भू	0मिता चंल�0ग&।

विवरजोन – नहो+, अभू& घण्ट	 भूर �� अमिधका अवका	% हो�।

यहो काहोकार विवरजोन न� प्य	र �� म	धव& का�  हो	थी ध�य�। उ�का�  
ब	ल ग�0थी�, एका � न्दर �	ड़ो& पविहोन	य&, चं	दर ओंढ़	य& और उ�� 



हृदय �� लग	कार �जोल न�त्र� �� द�/ता� हो ए काहो	 – बविहोन! द�/�, 
ध&रजो हो	थी �� न जो	य।

म	ध्व& म स्कार	कार ब�ल+ – ता म म�र� हो+ ��ग रहोन	, म T� �0भूलता& 
रहोन	। म T� अपन� हृदय पर भूर��	 नहो+� हो�।

विवरजोन ता	ड़ो गई विका आजो प्रे�म न� उन्मर्त्तता	 का	 पद ग्राहोण विकाय	 
हो� और काद	शिचंताo यहो+ उ�का3 पर	का	ष्ठु	 हो�। काहो	0 ! यहो ब	वल+ 
ब	ल� का3 भू&ता उठु	 रहो+ हो�।

म	धव& थी�ड़ो& द�र का�  ब	द विवरजोन, ��वता&, चंन्द्र	 आदिद काई शिस्त्रय� 
का�  ��ग � व	म	 का�  घर चंल+। व� वहो	0 का3 ता�य	रिरय	0 द�/कार 
चंविकाता हो� गय&�। द्वा	र पर एका बहो ता बड़ो	 चं0द�व	 मिबछ	वन, %&%� 
और भू	0मिता-भू	0मिता का3 �	ममिग्राय� �� � �शिज्जोता /ड़ो	 थी	। बध	ई बजो 
रहो+ थी&! बड़ो� -बड़ो�  ट�कार� मA मिमठु	इय	0 और म�व� र/� हो ए थी�। नगर
का�  प्रेमिताशिष्ठुता �भ्य उर्त्तम�र्त्तम वस्त्र पविहोन� हो ए स्व	गता कारन� का� 
/ड़ो�  थी�। एका भू& विcटन य	 ग	ड़ो& नहो+� दिद/	य& द�ता& थी&, क्य�विका 
ब	ल	जो& �व2द	 प�दल चंल	 कारता� थी�। बहो ता �� ल�ग गल� मA 
T�मिलय	0 )	लA हो ए दिद/	ई द�ता� थी�, शिजोनमA ब	ल	जो& पर �मप2ण कारन�
का�  मिलय� रुपय�-प��� भूर� हो ए थी�। र	जो	 धम2मि��हो का�  प	0चं� लड़ोका�  
र�ग&न वस्त्र पविहोन�, का� �रिरय	 पगड़ो& ब	�ध�, र�%म& Tशिण्)य	0 कामर� �� 
/��� मिबग ल बजो	 रहो� थी�। ज्य�हो+ ल�ग� का3 दृशिष्ट विवरजोन पर 
पड़ो&, �होस्रों� मस्ताका शि%ष्ट	चं	र का�  मिलए T का गय�। जोब य� द�विवय	� 



भू&तार गय&� ता� वहो	0 भू& आ�गन और द	ल	न नव	गता वध� का3 भू	0मिता 
� �शिज्जोता दिद/�! ��काड़ो� स्त्र&य	� म�गल ग	न� का�  मिलए ब�ठुX थी&�। प ष्प�
का3 र	शि%य	0 ठुVर-ठुVर पड़ो& थी&। � व	म	 एका श्व�ता �	ड़ो& पविहोन� 
�न्ता�र्ष और %	शिन्ता का3 म�मिता2 बन& हो ई द्वा	र पर /ड़ो& थी&। विवरजोन
और म	धव& का� द�/ता� हो+ �जोल नयन हो� गय&। विवरजोन ब�ल+ 
– चंचं&! आजो इ� घर का�  भू	ग्य जोग गय�।

� व	म	 न� र�कार काहो	 – ता म्हो	र� का	रण म T� आजो यहो दिदन द�/न�
का	 �Vभू	ग्य हो आ। ईश्वर ता  म्होA इ�का	 cल द�।

द शि/य	 म	ता	 का�  अन्ता?कारण �� यहो आ%&व	2द मिनकाल	। एका म	ता	
का�  %	प न� र	जो	 द%रथी का� प त्र%�का मA म4त्य  का	 स्व	द चं/	य	 
थी	। क्य	 � व	म	 का	 यहो आ%&व	2द प्रेभू	वहो+न हो�ग	?

द�न� अभू& इ�& प्रेका	र ब	ताA कार रहो+ थी&� विका घण्ट� और %�/ का3 
ध्वमिन आन� लग&। ध�म मचं& का3 ब	ल	जो& आ पहो �चं�। शिस्त्रय� न� 
म�गलग	न आरम्भू विकाय	। म	धव& न� आरता& का	 थी	ल ल� मिलय	 
म	ग2 का3 ओंर टकाटका3 ब	�धकार द�/न� लग&। का छ हो+ का	ल म� 
अद्वा�ता	म्बरध	र+ नवय वका� का	 �म द	य दिद/	य& पड़ो	। भू	रता�भू	 का�
�V �भ्य घ�ड़ो� पर �व	र चंल� आता� थी�। उनका�  प&छ� अगशिणता 
मन ष्य� का	 T ण्) थी	। �	र	 नगर ट�ट पड़ो	। कान्ध� �� कान्ध	 
मिछल	 जो	ता	 थी	 म	न� �म द्र का3 तार�गA बढ़ता& चंल+ आता& होQ। इ� 
भू&ड़ो मA ब	ल	जो& का	 म /चंन्द्र ऐ�	 दिद/	य& पड़ोता	 थी	 म	न� 



म�घ	च्छदिदता चंन्द्र उदय हो आ हो�। लल	ट पर अरुण चंन्दन का	 
मितालका थी	 और काण्ठु मA एका ग�हो ए0 र�ग का3 चं	दर पड़ो& हो ई थी&।

� व	म	 द्वा	र पर /ड़ो& थी&, ज्य�हो+ ब	ल	जो& का	 स्वरुप उ�� दिद/	य& 
दिदय	 ध&रजो हो	थी �� जो	ता	 रहो	। द्वा	र �� ब	होर मिनकाल आय& और 
मि�र T का	य�, न�त्र� �� म क्तों	हो	र ग�0थीता& ब	ल	जो& का�  ओंर चंल+। 
आजो उ�न� अपन	 /�य	 हो आ ल	ल प	य	 हो�। वहो उ�� हृदय �� 
लग	न� का�  मिलए उशिद्वाग्न हो�।

� व	म	 का� इ� प्रेका	र आता� द�/कार �ब ल�ग रुका गय�। विवदिदता 
हो�ता	 थी	 विका आका	% �� का�ई द�व& उतार आय& हो�। चंता दिद2काo  
�न्ना	ट	 छ	 गय	। ब	ल	जो& न� काई )ग आग� बढ़कार म	ता	जो& का� 
प्रेम	ण विकाय	 और उनका�  चंरण� पर मिगर पड़ो� । � व	म	 न� उनका	 
मस्ताका अपन� अ�का मA मिलय	। आजो उ�न� अपन	 /�य	 हो आ ल	ल
प	य	 हो�। उ� पर आ0/� �� म�मिताय� का3 व4शिष्ट कार रहो+� हो�।

इ� उत्�	होवe2का दृश्य का� द�/कार ल�ग� का�  हृदय जो	ता&यता	 का�  
मद मA मताव	ल� हो� गय�! पचं	� �होस्रों स्वर �� ध्वमिन आय& – 
‘ब	ल	जो& का3 जोय।  म�घ गजो	2 और चंता दिद2काo  �� प ष्पव4शिष्ट हो�न� ’
लग&। विcर उ�& प्रेका	र द��र+ ब	र म�घ का3 गजो2न	 हो ई। ‘म �%& 
%	मिलग्रा	म का3 जोय  और �होस्रों� मन ष्य स्वद�%’ -प्रे�म का�  मद �� 
मताव	ल� हो�कार दVड़ो�  और � व	म	 का�  चंरण� का3 रजो म	थी� पर 
मलन� लग�। इन ध्वमिनय� �� � व	म	 ऐ�& प्रेम दिदता हो� रहो+� थी& जो���



महो अर का�  � नन� �� न	मिगन मताव	ल+ हो� जो	ता& हो�। आजो उ�न� 
अपन	 /�य	 हो आ ल	ल प	य	 हो�। अम�ल्य रत्न प	न� �� वहो र	न& 
हो� गय& हो�। इ� रत्न का�  का	रण आजो उ�का�  चंरण� का3 रजो ल�ग�
का�  न�त्र� का	 अ�जोन और म	थी� का	 चंन्दन बन रहो+ हो�।

अप�व2 दृश्य थी	। ब	रम्ब	र जोय-जोयका	र का3 ध्वमिन उठुता& थी& और 
स्वग2 का�  मिनव	मि�य� का� भू	रता का3 जो	ग4मिता का	 % भू-��व	द � न	ता& 
थी&। म	ता	 अपन� प त्र का� काल�जो� �� लग	य� हो ए हो�। बहो ता दिदन का�
अनन्तार उ�न� अपन	 /�य	 हो आ ल	ल हो�, वहो ल	ल जो� उ�का3 
जोन्म-भूर का3 काम	ई थी	। c� ल चं	र� और �� मिनछ	वर हो� रहो� हो�।
स्वण2 और रत्न� का3 वर्ष	2 हो� रहो+ हो�। म	ता	 और प त्र कामर ताका 
प ष्प� का�  �म द्र मA )�ब� हो ए हो�। ऐ�	 प्रेभू	व%	ल+ दृश्य विका�का�  
न�त्र� न� द�/	 हो�ग	।

� व	म	 ब	ल	जो& का	 हो	थी पकाड़ो�  हो ए घर का3 ओंर चंल+। द्वा	र पर 
पहो 0चंता� हो+ शिस्त्रय	0 म�गल-ग&ता ग	न� लग&� और म	धव& स्वण2 रशिचंता 
थी	ल द+प और प ष्प� �� आरता& कारन� लग&। विवरजोन न� c� ल� का3
म	ल	 – शिजो�� म	धव& न� अपन� रक्तों �� र� शिजोता विकाय	 थी	 – उनका�
गल� मA )	ल द+। ब	ल	जो& न� �जोल न�त्र� �� विवरजोन का3 ओंर 
द�/कार प्रेण	म विकाय	।

म	धव& का� ब	ल	जो& का�  द%2न का3 विकातान& अमिभूल	र्ष	 थी&। विकान्ता   
इ� �मय उ�का�  न�त्र प4थ्व& का3 ओंर T का�  हो ए हो�। वहो ब	ल	जो& 



का3 ओंर नहो+� द�/ �काता&। उ�� भूय हो� विका म�र� न�त्र प4थ्व& हृदय 
का�  भू�द का� /�ल दAग�। उनमA प्रे�म र� भूर	 हो आ हो�। अब ताका 
उ�का3 �ब�� बड़ो& अमिभूल	र्ष	 यहो थी& विका ब	ल	जो& का	 द%2न 
प	ऊँ0 । आजो प्रेथीम ब	र म	धव& का�  हृदय मA नय& अमिभूल	र्ष	ए0 
उत्पन्ना हो ई, आजो अमिभूल	र्ष	ओं� न� मि�र उठु	य	 हो�, मगर प�ण2 हो�न� का�
मिलए नहो+�, आजो अमिभूल	र्ष	-व	विटका	 मA एका नव&न काल+ लग& हो�, 
मगर शि/लन� का�  मिलए नहो+�, वरन म रT	न� मिमट्टी& मA मिमल जो	न� का�  
मिलए। म	धव& का� काVन �मT	य� विका ता� इन अमिभूल	र्ष	ओं� का� 
हृदय मA उत्पन्ना हो�न� द�। य� अमिभूल	र्ष	ए0 ता  T� बहो ता रुल	यAग&। ता�र	
प्रे�म का	ल्पमिनका हो�। ता� उ�का�  स्व	द �� परिरशिचंता हो�। क्य	 अब 
व	स्ताविवका प्रे�म का	 स्व	द मिलय	 चं	होता& हो�?

प्रे�म का	 स्वप्न

मन ष्य का	 हृदय अमिभूल	र्ष	ओं� का	 क्र3ड़ो	स्थील और का	मन	ओं� का	 
आव	� हो�। का�ई �मय वहो थी	 जोब विका म	धव& म	ता	 का�  अ�का मA
/�लता& थी&। उ� �मय हृदय अमिभूल	र्ष	 और चं�ष्ट	हो+न थी	। 
विकान्ता   जोब मिमट्टी& का�  घरsद� बन	न� लग& उ� �मय मन मA यहो 
इच्छ	 उत्पन्ना हो ई विका मQ भू& अपन& ग मिड़ोय	 का	 विवव	हो कारु0ग&। 



�ब लड़ोविकाय	� अपन& ग मिड़ोय	0 ब्य	हो रहो+ होQ, क्य	 म�र+ ग मिड़ोय	0 का 0 व	र+
रहोAग&? मQ अपन& ग मिड़ोय	0 का�  मिलए गहोन� बनव	ऊँ0 ग&, उ�� वस्त्र 
पहोन	ऊँ0 ग&, उ�का	 विवव	हो रचं	ऊँ0 ग&। इ� इच्छ	 न� उ�� काई म	�
ताका रुल	य	। पर ग मिड़ोय� का�  भू	ग्य मA विवव	हो न बद	 थी	। एका 
दिदन म�घ शिघर आय� और म��ल	ध	र प	न& बर�	। घरsद	 व4शिष्ट मA
बहो गय	 और ग मिड़ोय� का�  विवव	हो का3 अमिभूल	र्ष	 अप�ण2 हो� रहो 
गय&।

का छ का	ल और ब&ता	। वहो म	ता	 का�  ��ग विवरजोन का�  यहो	0 आन�-
जो	न� लग&। उ�का3 म&ठुX-म&ठुX ब	ताA � नता& और प्रे�न्ना हो�ता&, 
उ�का�  थी	ल मA /	ता& और उ�का3 ग�द मA ��ता&। उ� �मय भू& 
उ�का�  हृदय मA यहो इच्छ	 थी& विका म�र	 भूवन परम � न्दर हो�ता	, 
उ�मA चं	�द+ का�  विकाव	ड़ो लग� हो�ता�, भू�मिम ऐ�& स्वच्छ हो�ता& विका 
मक्/& ब�ठु�  और विc�ल जो	ए ! मQ विवरजोन का� अपन� घर ल� जो	ता&, 
वहो	0 अच्छ�-अच्छ� पकाव	न बन	ता& और शि/ल	ता&, उर्त्तम पल�ग पर 
� ल	ता& और भूल+-भू	0मिता उ�का3 ��व	 कारता&। यहो इच्छ	 वर्षi� ताका
हृदय मA चं  टविकाय	0 ल�ता& रहो+। विकान्ता   उ�& घरsद� का3 भू	0मिता यहो 
घर भू& ढाँहो गय	 और आ%	ए0 मिनर	%	 मA परिरवमिता2ता हो� गय&।

का छ का	ल और ब&ता	, जो&वन-का	ल का	 उदय हो आ। विवरजोन न� 
उ�का�  शिचंर्त्त पर प्रेता	पचंन्द्र का	 शिचंर्त्त /&�चंन	 आरम्भू विकाय	। उन 
दिदन� इ� चंचं	2 का�  अमितारिरक्तों उ�� का�ई ब	ता अच्छX न लगता& थी&।



मिनद	न उ�का�  हृदय मA प्रेता	पचंन्द्र का3 चं�र+ बनन� का3 इच्छ	 उत्पन्ना
हो ई। पड़ो� -पड़ो�  हृदय �� ब	ताA विकाय	 कारता&। र	त्र मA जो	गरण कारका�
मन का	 म�दका /	ता&। इन विवचं	र� �� शिचंर्त्त पर एका उन्म	द-�	 
छ	 जो	ता	, विकान्ता   प्रेता	पचंन्द्र इ�& ब&चं मA ग प्ता हो� गय� और उ�& 
मिमट्टी& का�  घरsद� का3 भू	0मिता य� होव	ई विकाल� ढाँहो गय�। आ%	 का�  
स्थी	न पर हृदय मA %�का रहो गय	।

अब मिनर	%	 न� उ�का�  हृदय मA आ%	 हो+ %�र्ष न र/	। वहो 
द�वता	ओं� का3 उप	�न	 कारन� लग&, व्रता र/न� लग& विका प्रेता	पचंन्द्र 
पर �मय का3 का दृशिष्ट न पड़ोन� प	य�। इ� प्रेका	र अपन� जो&वन का�  
काई वर्ष2 उ�न� तापशिस्वन& बनकार व्यता&ता विकाय�। काशिल्पता प्रे�म का�  
उल्ल	� म� चं�र हो�ता&। विकान्ता   आजो तापशिस्वन& का	 व्रता ट�ट गय	। 
मन मA न�तान अमिभूल	र्ष	ओं� न� मि�र उठु	य	। द� वर्ष2 का3 तापस्य	 
एका क्षण मA भू�ग हो� गय&। क्य	 यहो इच्छ	 भू& उ�& मिमट्टी& का�  
घरsद� का3 भू	0मिता पददमिलता हो� जो	एग&?

आजो जोब �� म	धव& न� ब	ल	जो& का3 आरता& उता	र+ हो�,उ�का�  आ0�� 
नहो+� रुका� । �	र	 दिदन ब&ता गय	। एका-एका कारका�  ता	र मिनकालन� 
लग�। ��य2 थीकाकार मिछप गय और पक्ष&गण घ��ल� मA विवश्रा	म 
कारन� लग�, विकान्ता   म	धव& का�  न�त्र नहो+� थीका� । वहो ��चंता& हो� विका 
हो	य! क्य	 मQ इ�& प्रेका	र र�न� का�  मिलए बन	य& गई हो�0? मQ काभू& 
हो0�& भू& थी& शिजो�का�  का	रण इतान	 र�ता& हो�0? हो	य! र�ता�-र�ता� आध& 



आय  ब&ता गय&, क्य	 %�र्ष भू& इ�& प्रेका	र ब&ता�ग&? क्य	 म�र� जो&वन 
मA एका दिदन भू& ऐ�	 न आय�ग	, शिजो�� स्मरण कारका�  �न्ता�र्ष हो� विका
मQन� भू& काभू& � दिदन द�/� थी�? आजो का�  पहोल� म	धव& काभू& ऐ�� 
न�र	श्य-प&मिड़ोता और मिछन्नाहृदय	 नहो+� हो ई थी&। वहो अपन� काशिल्पता 
प्रे�म म� मिनमग्न थी&। आजो उ�का�  हृदय मA नव&न अमिभूल	र्ष	ए0 
उत्पन्ना हो ई हो�। अश्रा  उन्हो+� का�  प्रे�रिरता हो�। जो� हृदय ��लहो वर्ष2 
ताका आ%	ओं� का	 आव	� रहो	 हो�, वहो+ इ� �मय म	धव& का3 
भू	वन	ओं� का	 अन म	न कार �काता	 हो�।

� व	म	 का�  हृदय म� नव&न इच्छ	ओं� न� मि�र उठु	य	 हो�। जोब ताका 
ब	ल	जो& का� न द�/	 थी	, ताब ताका उ�का3 �ब�� बड़ो& अमिभूल	र्ष	 
यहो थी& विका वहो उन्होA आ0/A भूर कार द�/ता& और हृदय-%&ताल कार
ल�ता&। आजो जोब आ0/A भूर द�/ मिलय	 ता� का छ और द�/न� का3 
अच्छ	 उत्पन्ना हो ई। %�का ! वहो इच्छ	 उत्पन्ना हो ई म	धव& का�  
घरsद� का3 भू	0मिता मिमट्टी& मA मिमल जो	न� का मिलए।

आजो � व	म	, विवरजोन और ब	ल	जो& मA �	�यका	ल ताका ब	ताA हो�ता& 
रहो+। ब	ल	जो& न� अपन� अन भूव� का	 वण2न विकाय	। � व	म	 न� 
अपन& र	म काहो	न& � न	य& और विवरजोन न� काहो	 थी�ड़ो	, विकान्ता   � न	
बहो ता। म �%& ��जो&वनल	ल का�  �न्य	� का	 �म	चं	र प	कार द�न� 
र�य&�। जोब द+पका जोलन� का	 �मय आ पहो 0चं	, ता� ब	ल	जो& ग�ग	 
का3 ओंर ��ध्य	 कारन� चंल� और � व	म	 भू�जोन बन	न� ब�ठुX। आजो



बहो ता दिदन� का�  पश्चं	ता � व	म	 मन लग	कार भू�जोन बन	 रहो+ थी&।
द�न� ब	ता कारन� लग&�।

� व	म	 – ब�ट+! म�र+ यहो हो	दिद2का अमिभूल	र्ष	 थी& विका म�र	 लड़ोका	 
���	र मA प्रेमिताशिष्ठुता हो� और ईश्वर न� म�र+ ल	ल�	 प�र+ कार द+। 
प्रेता	प न� विपता	 और का ल का	 न	म उज्ज्वल कार दिदय	। आजो जोब
प्रे	ता?का	ल म�र� स्व	म&जो& का3 जोय � न	य& जो	 रहो+ थी& ता� म�र	 हृदय
उमड़ो-उमड़ो आय	 थी	। मQ का� वल इतान	 चं	होता& हो�0 विका व� यहो 
व�र	ग्य त्य	ग दA। द�% का	 उपका	र कारन� �� मQ उन्होA नहो+� 
र�काता&। मQन� ता� द�व&जो& �� यहो+ वरद	न म	0ग	 थी	, परन्ता   उन्होA 
��न्य	�& का�  व�% मA द�/कार म�र	 हृदय विवद+ण2 हो आ जो	ता	 हो�।

विवरजोन � व	म	 का	 अमिभूप्रे	य �मT गय&। ब�ल+ – चं	चं&! यहो 
ब	ता ता� म�र� शिचंर्त्त मA पविहोल� हो+ �� जोम& हो ई हो�। अव�र प	ता� हो+ 
अवश्य छ�)� 0ग&।

� व	म	 – अव�र ता� काद	शिचंता हो+ मिमल�। इ�का	 काVन दिठुका	न	? 

अभू& जो& मA आय�, काहो+� चंल दA। � नता& हो�0 ��ट	 हो	थी मA मिलय� 
अका� ल� वन� मA घ�मता� हो�। म T�� अब ब�चं	र+ म	धव& का3 द%	 नहो+�
द�/& जो	ता&। उ�� द�/ता& हो�0 ता� जो��� का�ई म�र� हृदय का� म���न� 
लगता	 हो�। मQन� बहो ता�र+ शिस्त्रय	0 द�/&� और अन�का का	 व4र्त्त	न्ता 
प स्ताका� मA पढ़	 ; विकान्ता   ऐ�	 प्रे�म काहो+� नहो+� द�/	। ब�चं	र+ न� 
आध& आय  र�-र�कार का	ट द+ और काभू& म / न म�ल	 विकाय	। 



मQन� काभू& उ�� र�ता� नहो+� द�/	 ; परन्ता   र�न� व	ल� न�त्र और हो0�न� 
व	ल� म / मिछप� नहो+� रहोता�। म T� ऐ�& हो+ प त्रवध� का3 ल	ल�	 थी&, 
�� भू& ईश्वर न� प�ण2 कार द+। ता म�� �त्य काहोता& हो�0, मQ उ�� 
प त्रवध� �मTता& हो�0। आजो �� नहो+�, वर्षi� ��।

व4जोर	न& – आजो उ�� �	र� दिदन र�ता� हो+ ब&ता	। बहो ता उद	� 
दिद/	य& द�ता& हो�।

� व	म	 – ता� आजो हो+ इ�का3 चंचं	2 छ�ड़ो�। ऐ�	 न हो� विका काल 
विका�& ओंर प्रेस्थी	न कार द�, ता� विcर एका य ग प्रेता&क्ष	 कारन& पड़ो� ।

व4जोर	न& – (��चंकार) चंचं	2 कारन� का� ता� मQ कारूँ0, विकान्ता   म	धव& 
स्वय� शिजो� उर्त्तमता	 का�  �	थी यहो का	य2 कार �काता& हो�, का�ई द��र	 
नहो+� कार �काता	।

� व	म	 – वहो ब�चं	र+ म / �� क्य	 काहो�ग&?

व4जोर	न& – उ�का�  न�त्र �	र+ काथी	 काहो दAग�?

� व	म	 – लल्ल� अपन� मन मA क्य	 काहोAग�?

व4जोर	न& – काहोAग� क्य	? यहो ता म्हो	र	 भ्रम हो� जो� ता  म उ�� का 0 व	र+ 
�मT रहो+ हो�। वहो प्रेता	पचंन्द्र का3 पत्न& बन चं  का3। ईश्वर का�  
यहो	0 उ�का	 विवव	हो उन�� हो� चं  का	 यदिद ऐ�	 न हो�ता	 ता� क्य	 
जोगताo मA प रुर्ष न थी�? म	धव& जो��& स्त्र& का� काVन न�त्र� मA न स्थी	न
द�ग	? उ�न� अपन	 आध	 यVवन व्यथी2 र�-र�कार मिबता	य	 हो�। उ�न� 



आजो ताका ध्य	न मA भू& विका�& अन्य प रुर्ष का� स्थी	न नहो+� दिदय	। 
ब	रहो वर्ष2 �� तापशिस्वन& का	 जो&वन व्यता&ता कार रहो+ हो�। वहो पल�ग
पर नहो+� ��य&। का�ई र�ग&न वस्त्र नहो+� पहोन	। का� % ताका नहो+� 
ग 0थी	य�। क्य	 इन व्यवहो	र� �� नहो+� मि�e हो�ता	 विका म	धव& का	 
विवव	हो हो� चं  का	? हृदय का	 मिमल	प �च्चं	 विवव	हो हो�। मि�न्द�र का	 
ट+का	, ग्राशिन्थी-बन्धन और भू	0वर – य� �ब ���	र का�  ढाँका��ल� हो�।

� व	म	 – अच्छ	, जो��	 उशिचंता �मT� कार�। मQ का� वल जोग-हो0�	ई
�� )रता& हो�0।

र	ता का� नV बजो� थी�। आका	% पर ता	र� मिछटका�  हो ए थी�। म	धव& 
व	विटका	 मA अका� ल+ विकान्ता   अमिता द�र होQ। क्य	 का�ई वहो	0 ताका पहो 0चं
�काता	 हो�? क्य	 म�र+ आ%	ए0 भू& उन्हो+ नक्षत्र� का3 भू	0मिता हो�? इतान� 
मA विवरजोन न� उ�का	 हो	थी पकाड़ोकार विहोल	य	। म	धव& चंsका पड़ो&।

विवरजोन – अ0ध�र� मA ब�ठुX क्य	 कार रहो+ हो�?

म	धव& – का छ नहो+�, ता� ता	र� का� द�/ रहो+ हो�0। व� का� �� � हो	वन� 
लगता� होQ, विकान्ता   मिमल नहो+� �काता�।

विवरजोन का�  काल�जो� म� बछ�-�& लग गय&। ध&रजो धरकार ब�ल+ –
यहो ता	र� मिगनन� का	 �मय नहो+� हो�। शिजो� अमितामिथी का�  मिलए आजो 
भू�र �� हो+ c� ल+ नहो+� �म	ता& थी&, क्य	 इ�& प्रेका	र उ�का3 अमितामिथी-

��व	 कार�ग&?



म	धव& – मQ ऐ�� अमितामिथी का3 ��व	 का�  य�ग्य काब हो�0?

विवरजोन – अच्छ	, यहो	0 �� उठु� ता� मQ अमितामिथी-��व	 का3 र+मिता 
बता	ऊँ0 ।

द�न� भू&तार आय&�। � व	म	 भू�जोन बन	 चं  का3 थी&। ब	ल	जो& का� 
म	ता	 का�  हो	थी का3 र��ई बहो ता दिदन� मA प्रे	प्ता हो ई। उन्हो�न� बड़ो�  
प्रे�म �� भू�जोन विकाय	। � व	म	 शि/ल	ता& जो	ता& थी& और र�ता& जो	ता& 
थी&। ब	ल	जो& /	 प&कार ल�ट�, ता� विवरजोन न� म	धव& �� काहो	 – 
अब यहो	0 का�न� मA म / ब	0धकार क्य� ब�ठुX हो�?

म	धव& – का छ द� ता� /	का�  �� रहो�0, अब यहो+ जो& चं	होता	 हो�।

विवरजोन – म	धव&! ऐ�& मिनर	% न हो�। क्य	 इतान� दिदन� का	 व्रता 
एका दिदन मA भू�ग कार द�ग&?

म	धव& उठुX, परन्ता   उ�का	 मन ब�ठु	 जो	ता	 थी	। जो��� म�घ� का3 
का	ल+-का	ल+ घट	ए0 उठुता& हो� और ऐ�	 प्रेता&ता हो�ता	 हो� विका अब 
जोल-थील एका हो� जो	एग	, परन्ता   अचं	नका पछव	 व	य  चंलन� का�  
का	रण �	र+ घट	 का	ई का3 भू	0मिता cट जो	ता& हो�, उ�& प्रेका	र इ� 
�मय म	धव& का3 गमिता हो� रहो+ हो�।

वहो % भू दिदन द�/न� का3 ल	ल�	 उ�का�  मन मA बहो ता दिदन� �� थी&।
काभू& वहो दिदन भू& आय�ग	 जोब विका मQ उ�का�  द%2न प	ऊँ0 ग&? और 
उनका3 अम4ता-व	ण& �� श्रावण ता4प्ता कारु0ग&। इ� दिदन का�  मिलए 



उ�न� म	न्यता	ए0 का� �& म	न& थी&? इ� दिदन का�  ध्य	न �� हो+ उ�का	 
हृदय का� �	 शि/ल	 उठुता	 थी	!

आजो भू�र हो+ �� म	धव& बहो ता प्रे�न्ना थी&। उ�न� बड़ो�  उत्�	हो �� 
c� ल� का	 हो	र ग�0थी	 थी	। ��काड़ो� का	0ट� हो	थी मA चं  भू	 मिलय�। 
उन्मर्त्त का3 भू	0मिता मिगर-मिगर पड़ोता& थी&। यहो �ब होर्ष2 और उम�ग 
इ�&मिलए ता� थी	 विका आजो वहो % भू दिदन आ गय	। आजो वहो दिदन
आ गय	 शिजो�का3 ओंर शिचंरका	ल �� आ0/A लग& हो ई थी&�। वहो �मय
भू& अब स्मरण नहो+�, जोब यहो अमिभूल	र्ष	 मन मA नहो+�, जोब यहो 
अमिभूल	र्ष	 मन मA न रहो+ हो�। परन्ता   इ� �मय म	धव& का�  हृदय 
का3 वहो ग	ता� नहो+� हो�। आनन्द का3 भू& �&म	 हो�ता& हो�। काद	शिचंताo 
वहो म	धव& का�  आनन्द का3 �&म	 थी&, जोब वहो व	विटका	 मA T�म-

T�मकार c� ल� �� आ0चंल भूर रहो+ थी&। शिजो�न� काभू& � / का	 
स्व	द हो+ न चं/	 हो�, उ�का�  मिलए इतान	 हो+ आनन्द बहो ता हो�। वहो
ब�चं	र+ इ��� अमिधका आनन्द का	 भू	र नहो+� �0भू	ल �काता&। शिजोन 
अधर� पर काभू& हो0�& आता& हो+ नहो+�, उनका3 म स्का	न हो+ हो0�& हो�। 
ता  म ऐ�� �� अमिधका हो0�& का3 आ%	 क्य� कारता� हो�? म	धव& 
ब	ल	जो& का3 ओंर परन्ता   इ� प्रेका	र इ� प्रेका	र नहो+� जो��� एका 
नव�ल+ बहो� आ%	ओं� �� भूर+ हो ई श्रा4�ग	र विकाय� अपन� पमिता का�  प	� 
जो	ता& हो�। वहो+ घर थी	 शिजो�� वहो अपन� द�वता	 का	 मशिन्दर �मTता&
थी&। जोब वहो मशिन्दर %�न्य थी	, ताब वहो आ-आकार आ0� ओं� का�  



प ष्प चंढ़	ता& थी&। आजो जोब द�वता	 न� व	� विकाय	 हो�, ता� वहो क्य� 
इ� प्रेका	र मचंल-मचंल कार आ रहो+ हो�?

र	मित्र भूल+-भू	0मिता आद्र2 हो� चं  का3 थी&। �ड़ोका पर घ�ट� का�  %ब्द 
� न	य& द� रहो� थी�। म	धव& दब� प	0व ब	ल	जो& का�  कामर� का�  द्वा	र 
ताका गय&। उ�का	 हृदय ध)का रहो	 थी	। भू&तार जो	न� का	 �	हो� 
न हो आ, म	न� विका�& न� प�र पकाड़ो मिलए। उल्ट� प	0व विcर आय& 
और प4थ्व& पर ब�ठुकार र�न� लग&। उ�का�  शिचंर्त्त न� काहो	 – 
म	धव&! यहो बड़ो& लज्जो	 का3 ब	ता हो�। ब	ल	जो& का3 चं�र+ �हो+, म	न	
विका ता T� उन�� प्रे�म हो�; विकान्ता   ता� उ�का3 स्त्र& नहो+� हो�। ता  T� इ� 
�मय उनका�  ग4हो मA रहोन	 उशिचंता नहो+� हो�। ता�र	 प्रे�म ता  T� उनका3 
पत्न& नहो+� बन	 �काता	। प्रे�म और वस्ता  हो� और ��हो	ग और वस्ता  
हो�। प्रे�म शिचंता का3 प्रेव4शिर्त्त हो� और ब्य	हो एका पविवत्र धम2 हो�। ताब 
म	धव& का� एका विवव	हो का	 स्मरण हो� आय	। वर न� भूर+ �भू	 म�
पत्न& का3 ब	0हो पकाड़ो& थी& और काहो	 थी	 विका इ� स्त्र& का� मQ अपन�
ग4हो का3 स्व	मिमन& और अपन� मन का3 द�व& �मTता	 रहो�0ग	। इ� 
�भू	 का�  ल�ग, आका	%, अशिग्न और द�वता	 इ�का�  �	क्ष& रहो�। हो	! य�
का� �� % भू %ब्द हो�। म T� काभू& ऐ�� %ब्द � नन� का	 मVका	 प्रे	प्ता न
हो आ! मQ न अशिग्न का� अपन	 �	क्ष& बन	 �काता& हो�0, न द�वता	ओं� का�
और न आका	% हो+ का�; परन्ता   हो� अशिग्न! हो� आका	% का�  ता	र�! और 
हो� द�वल�का-व	मि�य�! ता म �	क्ष& रहोन	 विका म	धव& न� ब	ल	जो& का3 



पविवत्र म�मिता2 का� हृदय मA स्थी	न दिदय	, विकान्ता   विका�& मिनका4 ष्ट विवचं	र 
का� हृदय मA न आन� दिदय	। यदिद मQन� घर का�  भू&तार प�र र/	 हो� 
ता� हो� अशिग्न! ता म म T� अभू& जोल	कार भूस्म कार द�। हो� आका	%! 

यदिद ता  मन� अपन� अन�का न�त्र� �� म T� ग4हो मA जो	ता� द�/	, ता� इ�& 
क्षण म�र� ऊँपर इन्द्र का	 वज्र मिगर	 द�।

म	धव& का छ का	ल ताका इ�& विवचं	र म� मग्न ब�ठुX रहो+। अचं	नका
उ�का�  का	न मA भूका-भूका का3 ध्वमिन आय&। उ�न� चंsकाकार द�/	 
ता� ब	ल	जो& का	 कामर	 अमिधका प्रेका	शि%ता हो� गय	 थी	 और प्रेका	% 
शि/ड़ोविकाय� �� ब	होर मिनकालकार आ0गन मA c� ल रहो	 थी	। म	धव& 
का�  प	0व ताल� �� मिमट्टी& मिनकाल गय&। ध्य	न आय	 विका म�जो पर 
ल�म्प भूभूका उठु	। व	य  का3 भू	0मिता वहो ब	ल	जो& का�  कामर� मA 
घ �&। द�/	 ता� ल�म्प cटका प4थ्व& पर मिगर पड़ो	 हो� और भू�ताल का�
मिबछ	वन मA ता�ल c� ल जो	न� का�  का	रण आग लग गय& हो�। द��र� 
विकान	र� पर ब	ल	जो& � / �� �� रहो� थी�। अभू& ताका उनका3 मिनद्र	 न
/ ल+ थी&। उन्हो�न� का	ल+न �म�टकार एका का�न� मA र/ दिदय	 थी	।
विवद्या ता का3 भू	0मिता लपकाकार म	धव& न� वहो का	ल+न उठु	 मिलय	 और
भूभूकाता& हो ई ज्व	ल	 का�  ऊँपर मिगर	 दिदय	। धम	का�  का	 %ब्द हो आ
ता� ब	ल	जो& न� चंsकाकार आ0/A /�ल+। घर म� ध आ0 भूर	 थी	 और 
चंता दिद2काo  ता�ल का3 द ग2न्ध c� ल+ हो ई थी&। इ�का	 का	रण वहो �मT
गय�। ब�ल� – का %ल हो आ, नहो+� ता� कामर� मA आग लग गय& थी&।



म	धव& – जो& हो	0! यहो ल�म्प मिगर पड़ो	 थी	।

ब	ल	जो& – ता म बड़ो�  अव�र �� आ पहो 0चं&।

म	ध्व& – मQ यहो+� ब	होर ब�ठुX हो ई थी&।

ब	ल	जो& –ता मका� बड़ो	 काष्ट हो आ। अब जो	कार %यन कार�। र	ता
बहो ता हो	 गय& हो�।

म	धव&– चंल+ जो	ऊँ0 ग&। %यन ता� मिनत्य हो+ कारन	 हो�। यहो 
अव�र न जो	न� विcर काब आय�?

म	धव& का3 ब	ता� �� अप�व2 कारुण	 भूर+ थी&। ब	ल	जो& न� उ�का3 
ओंर ध्य	न-प�व2का द�/	। जोब उन्हो�न� पविहोल� म	धव& का� द�/	 थी	, 
उ� �मय वहो एका शि/लता& हो ई काल+ थी& और आजो वहो एका 
म रT	य	 हो आ प ष्प हो�। न म / पर �Vन्दय2 थी	, न न�त्र� मA आनन्द
का3 Tलका, न म	0ग मA ��हो	ग का	 ��चं	र थी	, न म	थी� पर मि��द�र का	
ट+का	। %र+र मA आभू�र्षण� का	 शिचंन्हो भू& न थी	। ब	ल	जो& न� 
अन म	न �� जो	न	 विका विवध	ता	 �� जो	न विका विवध	ता	 न� ठुXका 
तारुण	वस्थी	 मA इ� द शि/य	 का	 ��हो	ग होरण विकाय	 हो�। परम 
उद	� हो�कार ब�ल� – क्य� म	धव&! ता म्हो	र	 ता� विवव	हो हो� गय	 हो� 
न?

म	धव& का�  काल�जो� म� काट	र+ चं  भू गय&। �जोल न�त्र हो�कार ब�ल+ 
– हो	0, हो� गय	 हो�।



ब	ल	जो& – और ता म्हो	र	 पमिता?

म	धव& – उन्होA म�र+ का छ � ध हो+ नहो+�। उनका	 विवव	हो म T�� 
नहो+� हो आ।

ब	ल	जो& विवशिस्मता हो�कार ब�ल� – ता म्हो	र	 पमिता कारता	 क्य	 हो�?

म	धव& – द�% का3 ��व	।

ब	ल	जो& का3 आ0/� का�  �	मन� �� एका पद	2 �	 होट गय	। व� 
म	धव& का	 मन�रथी जो	न गय� और ब�ल� – म	धव& इ� विवव	हो का�
विकातान� दिदन हो ए?

ब	ल	जो& का�  न�त्र �जोल हो� गय� और म / पर जो	ता&यता	 का�  मद का	
उन्म	द-�	 छ	 गय	। भू	रता म	ता	! आजो इ� पमिताता	वस्थी	 मA भू& 
ता  म्हो	र� अ�का मA ऐ�&-ऐ�& द�विवय	0 /�ल रहो+ होQ, जो� एका भू	वन	 पर 
अपन� यVवन और जो&वन का3 आ%	ए0 �मप2ण कार �काता& हो�। ब�ल�
– ऐ�� पमिता का� ता  म त्य	ग क्य� नहो+� द�ता&?

म	धव& न� ब	ल	जो& का3 ओंर अमिभूम	न �� द�/	 और काहो	 – 
स्व	म& जो&! आप अपन� म / �� ऐ�	 न काहोA! मQ आय2-ब	ल	 हो�0। मQन�
ग	न्ध	र+ और �	विवत्र& का�  का ल मA जोन्म मिलय	 हो�। शिजो�� एका ब	र 
मन मA अपन	 पमिता म	न चं  का3 उ�� नहो+� त्य	ग �काता&। यदिद म�र+ 
आय  इ�& प्रेका	र र�ता�-र�ता� काट जो	य, ता� भू& अपन� पमिता का3 ओंर ��
म T� का छ भू& /�द न हो�ग	। जोब ताका म�र� %र+र म� प्रे	ण रहो�ग	 मQ



ईश्वर �� उनका	 विहोता चं	होता& रहो�0ग&। म�र� मिलए यहो+ क्य	 काम हो�, 
जो� ऐ�� महो	त्म	 का�  प्रे�म न� म�र� हृदय मA मिनव	� विकाय	 हो�? मQ इ�& 
का	 अपन	 �Vभू	ग्य �मTता& हो�0। मQन� एका ब	र अपन� स्व	म& का� 
द�र �� द�/	 थी	। वहो शिचंत्र एका क्षण का�  मिलए भू& आ0/� �� नहो+ 
उतार	। जोब काभू& मQ ब&म	र हो ई हो�0, ता� उ�& शिचंत्र न� म�र+ % श्रा�र्ष	 
का3 हो�। जोब काभू& मQन� विवय�ग का�  आ0�� बहो	य� होQ, ता� उ�& शिचंत्र न�
म T� �	न्त्वन	 द+ हो�। उ� शिचंत्र व	ल� पमिता का� म�। का� �� त्य	ग 
द�0? मQ उ�का3 हो�0 और �द�व उ�& का	 रहो�0ग&। म�र	 हृदय और म�र� 
प्रे	ण �ब उनका3 भूAट हो� चं  का�  होQ। यदिद व� काहोA ता� आजो मQ अशिग्न
का�  अ�का मA ऐ�� होर्ष2प�व2का जो	 ब�ठु�0  जो��� c� ल� का3 %य्य	 पर। यदिद
म�र� प्रे	ण उनका�  विका�& का	म आयA ता� मQ उ�� ऐ�& प्रे�न्नाता	 �� द� 
द�0 जो��� का�ई उप	�का अपन� इष्टद�व का� c� ल चंढ़	ता	 हो�।

म	धव& का	 म /मण्)ल प्रे�म-ज्य�मिता �� अरुण हो� रहो	 थी	। ब	ल	जो&
न� �ब का छ � न	 और चं  प हो� गय�। ��चंन� लग� – यहो स्त्र& हो� ;

शिजो�न� का� वल म�र� ध्य	न पर अपन	 जो&वन �मप2ण कार दिदय	 हो�। 
इ� विवचं	र �� ब	ल	जो& का�  न�त्र अश्रा प�ण2 हो� गय�। शिजो� प्रे�म न� एका
स्त्र& का	 जो&वन जोल	कार भूस्म कार दिदय	 हो� उ�का�  मिलए एका 
मन ष्य का�  ध�य2 का� जोल	 )	लन	 का�ई ब	ता नहो+�! प्रे�म का�  �	मन� 
ध�य2 का�ई वस्ता   नहो+� हो�। वहो ब�ल�- म	धव& ता  म जो��& द�विवय	0 भू	रता
का3 गVरव हो�। मQ बड़ो	 भू	ग्यव	न हो�0 विका ता म्हो	र� प्रे�म-जो��& अनम�ल 



वस्ता  इ� प्रेका	र म�र� हो	थी आ रहो+ हो�। यदिद ता  मन� म�र� मिलए 
य�मिगन& बनन	 स्व&का	र विकाय	 हो� ता� मQ भू& ता  म्हो	र� मिलए इ� 
�न्य	� और व�र	ग्य का	 त्य	ग कार �काता	 हो�0। शिजो�का�  मिलए ता  मन�
अपन� का� मिमट	 दिदय	 हो�।, वहो ता म्हो	र� मिलए बड़ो	-��-बड़ो	 बमिलद	न 
कारन� �� भू& नहो+� विहोचंविकाचं	य�ग	।

म	धव& इ�का�  मिलए पहोल� हो+ �� प्रेस्ता  ता थी&, ता रन्ता ब�ल+ – 
स्व	म&जो&! मQ परम अबल	 और ब शिeहो+न �त्र& हो�0। परन्ता   मQ 
आपका� विवश्व	� दिदल	ता& हो�0 विका मिनजो विवल	� का	 ध्य	न आजो ताका 
एका पल का�  मिलए भू& म�र� मन म� नहो+ आय	। यदिद आपन� यहो 
विवचं	र विकाय	 विका म�र� प्रे�म का	 उद्द�श्य का� वल यहो हो� विका आपका�  
चंरण� मA �	��	रिरका बन्धन� का3 ब�मिड़ोय	0 )	ल द�0, ता� (हो	थी जो�ड़ोकार) 

आपन� इ�का	 तात्व नहो+� �मT	। म�र� प्रे�म का	 उद्द�श्य वहो+ थी	, जो�
आजो म T� प्रे	प्ता हो� गय	। आजो का	 दिदन म�र� जो&वन का	 �ब�� 
% भू दिदन हो�। आजो मA अपन� प्रे	णन	थी का�  �म्म / /ड़ो& हो�0 और 
अपन� का	न� �� उनका3 अम4तामय& व	ण& � न रहो+ हो�0। स्व	म&जो&! 
म T� आ%	 न थी& विका इ� जो&वन मA म T� यहो दिदन द�/न� का	 
�Vभू	ग्य हो�ग	। यदिद म�र� प	� ���	र का	 र	ज्य हो�ता	 ता� मQ इ�& 
आनन्द �� उ�� आपका�  चंरण� मA �मप2ण कार द�ता&। मQ हो	थी 
जो�ड़ोकार आप�� प्रे	थी2न	 कारता& हो�0 विका म T� अब इन चंरण� �� 
अलग न का3शिजोय�ग	। म�। �न्य	� ल� ल�0ग& और आपका�  ��ग 



रहो�0ग&। व�र	मिगन& बन�0ग&, भूभू�मिता रम	ऊँ0 ग&; परन्ता   आपका	 ��ग न 
छ�)� 0ग&। प्रे	णन	थी! मQन� बहो ता द ?/ �हो� होQ, अब यहो जोलन नहो+� 
�का3 जो	ता&।

यहो काहोता�-काहोता� म	धव& का	 का� ठु रु0ध गय	 और आ0/� �� प्रे�म का3
ध	र	 बहोन� लग&। उ��� वहो	0 न ब�ठु	 गय	। उठुकार प्रेण	म विकाय	
और विवरजोन का�  प	� आकार ब�ठु गय&। व4जोर	न& न� उ�� गल� 
लग	 मिलय	 और प�छ	– क्य	 ब	ताचं&ता हो ई?

म	धव& – जो� ता  म चं	होता& थी&�।

व4जोर	न& – �चं, क्य	 ब�ल�?

म	धव& – यहो न बता	ऊँ0 ग&।

व4जोर	न& का� म	न� पड़ो	 हो आ धन मिमल गय	। ब�ल+ – ईश्वर न� 
बहो ता दिदन� मA म�र	 मन�रथी प�र	 विकाय	। म� अपन� यहो	0 �� विवव	हो 
कारु0ग&।

म	धव& न�र	श्य भू	व �� म स्कार	य&। विवरजोन न� काशिम्पता स्वर �� 
काहो	 –  होमका� भू�ल ता� न जो	य�ग&? उ�का3 आ0/� �� आ0�� बहोन� 
लग�। विcर वहो स्वर �0भू	लकार ब�ल+ – होम�� ता� मिबछ ड़ो 
जो	य�ग&।

म	धव& – मQ ता  म्होA छ�ड़ोकार काहो+� न जो	ऊँ0 ग&।

विवरजोन – चंल; ब	ताA न बन	।



म	धव& – द�/ ल�न	।

विवरजोन – द�/	 हो�। जो�ड़ो	 का� �	 पहोन�ग&?

म	धव& – उज्ज्वल, जो��� बग ल� का	 पर।

विवरजोन – ��हो	ग का	 जो�ड़ो	 का� �रिरय	 र�ग का	 हो�ता	 हो�।

म	धव& – म�र	 श्व�ता रहो�ग	।

विवरजोन – ता T� चंन्द्रहो	र बहो ता भू	ता	 थी	। मQ अपन	 द� द�0ग&।

म	धव& – हो	र का�  स्थी	न पर का� ठुX द� द�न	।

विवरजोन – का� �& ब	ताA कार रहो+ होQ?

म	धव& – अपन� श्रा4�ग	र का3!

विवरजोन – ता�र+ ब	ताA �मT मA नहो+� आता&। ता� इ� �मय इतान& 
उद	� क्य� हो�? ता�न� इ� रत्न का�  मिलए का� �&-का� �& तापस्य	ए0 का3, 
का� �	-का� �	 य�ग �	ध	, का� ��-का� �� व्रता विकाय� और ता T� जोब वहो रत्न 
मिमल गय	 ता� होविर्ष2ता नहो+� द�/ पड़ोता&!

म	धव& – ता म विवव	हो का3 ब	ताचं&ता कारता& हो� इ��� म T� द ?/ 
हो�ता	 हो�।

विवरजोन – यहो ता� प्रे�न्ना हो�न� का3 ब	ता हो�।

म	धव& – बविहोन! म�र� भू	ग्य मA प्रे�न्नाता	 मिल/& हो+ नहो+�! जो� पक्ष& 
ब	दल� मA घ��ल	 बन	न	 चं	होता	 हो� वहो �व2द	 )	मिलय� पर रहोता	 



हो�। मQन� मिनण2य कार मिलय	 हो� विका जो&वन का3 यहो %�र्ष �मय इ�& 
प्रेका	र प्रे�म का	 �पन	 द�/न� मA का	ट द�0ग&।

विवद	ई

द��र� दिदन ब	ल	जो& स्थी	न-स्थी	न �� मिनव4र्त्त हो�कार र	जो	 धम2मि��हो का3
प्रेता&क्ष	 कारन� लग�। आजो र	जोघ	ट पर एका विव%	ल ग�%	ल	 का	 
शि%ल	र�पण हो�न� व	ल	 थी	, नगर का3 हो	ट-ब	ट और

व&मिथीय	0 म स्का र	ता& हो ई जो	न पड़ोता& थी&। �ड़ोका का�  द�न� प	श्व2 मA 
Tण्)� और Tशिण्)य	0 लहोर	 रहो+ थी&�। ग4होद्वा	र c� ल� का3 म	ल	 
पविहोन� स्व	गता का�  मिलए ता�य	र थी�, क्य�विका आजो उ� स्वद�%-प्रे�म& 
का	% भू	गमन हो�, शिजो�न� अपन	 �व2स्व द�% का�  विहोता बमिलद	न कार 
दिदय	 हो�। 

होर्ष2 का3 द�व& अपन& �/&-�हो�मिलय� का�  ��ग टहोल रहो+ थी&। व	य  
T�मता& थी&। द ?/ और विवर्ष	द का	 काहो+� न	म न थी	। ठुVर-ठुVर पर
बध	इय	0 बजो रहो+ थी&�। प रुर्ष � हो	वन� वस्त्र पहोन� इठुल	ता� थी�। 
शिस्त्रय	0 ��लहो श्रा4�ग	र विकाय� म�गल-ग&ता ग	ता& थी&। ब	लका-मण्)ल+ 
का� �रिरय	 �	c	 ध	रण विकाय� काल�लA कारता& थी&� होर प रुर्ष-स्त्र& का�  



म / �� प्रे�न्नाता	 Tलका रहो+ थी&, क्य�विका आजो एका �च्चं� जो	मिता-

विहोता�र्ष& का	 % भू	गमन हो� शिजो�न� अपन	 �व2स्व जो	मिता का�  विहोता मA भूAट
कार दिदय	 हो�।

ब	ल	जो& अब अपन� � हृद� का�  ��ग र	जोघ	ट का3 ओंर चंल� ता� ��य2 
भूगव	न न� प�व2 दिद%	 �� मिनकालकार उनका	 स्व	गता विकाय	। उनका	
ता�जोस्व& म /मण्)ल ज्य� हो+ ल�ग� न� द�/	 �होस्रों� म /� �� ‘भू	रता 
म	ता	 का3 जोय  का	 घ�र %ब्द � न	य& दिदय	 और व	य म�)ल का� ’
चं&रता	 हो आ आका	%-शि%/र ताका जो	 पहो 0चं	। घण्ट� और %�/� का3
ध्वमिन मिनन	दिदता हो ई और उत्�व का	 �र� र	ग व	य  मA ग�0जोन� 
लग	। शिजो� प्रेका	र द+पका का� द�/ता� हो+ पता�ग उ�� घ�र ल�ता� होQ 
उ�& प्रेका	र ब	ल	जो& का� द�/कार ल�ग बड़ो& %&घ्रता	 �� उनका�  
चंता दिद2काo  एकात्र हो� गय�। भू	रता-�भू	 का�  �व	 �V �भ्य� न� 
अमिभूव	दन विकाय	। उनका3 � न्दर वदिद2य	0 और मनचंल� घ�ड़ो� न�त्र� 
मA /�ब जो	ता� थी�। इ� �भू	 का	 एका-एका �भ्य जो	मिता का	 �च्चं	 
विहोता�र्ष& थी	 और उ�का�  उम�ग-भूर� %ब्द ल�ग� का�  शिचंर्त्त का� उत्�	हो 
�� प�ण2 कार द�ता� थीA �ड़ोका का�  द�न� ओंर द%2का� का3 श्रा�ण& थी&। 
बध	इय	0 बजो रहो+ थी&�। प ष्प और म�घ� का3 व4शिष्ट हो� रहो+ थी&। 
ठुVर-ठुVर नगर का3 ललन	ए0 श्रा4�ग	र विकाय�, स्वण2 का�  थी	ल मA काप�र, 

c� ल और चंन्दन मिलय� आरता& कारता& जो	ता& थी&�। और द�का	नA 
नव	गता वध� का3 भू	0मिता � �शिज्जोता थी&�। �	र	 नगर अपन& �जो	वट 



�� व	विटका	 का� लशिज्जोता कारता	 थी	 और शिजो� प्रेका	र श्रा	वण म	� 
मA का	ल+ घट	ए0 उठुता& होQ और रहो-रहोकार वन का3 गरजो हृदय का�
का0 प	 द�ता& हो� और उ�& प्रेका	र जोनता	 का3 उम�गवe2का ध्वमिन (भू	रता
म	ता	 का3 जोय) हृदय मA उत्�	हो और उर्त्त�जोन	 उत्पन्ना कारता& थी&। 
जोब ब	ल	जो& चंVका मA पहो 0चं� ता� उन्हो�न� एका अद्भा  ता दृश्य द�/	। 
ब	लका-व4न्द ऊँद� र�ग का�  ल��द	र का�ट पविहोन�, का� �रिरय	 पगड़ो& ब	0ध�
हो	थी� मA � न्दर छमिड़ोय	0 मिलय� म	ग2 पर /ड़ो�  थी�। ब	ल	जो& का� द�/ता�
हो+ व� द�-द� का3 श्रा� शिणय� मA हो� गय� एव� अपन� )ण्)� बजो	कार यहो
ओंजोस्व& ग&ता ग	न� लग� – 

ब	ल	जो& ता�र	 आन	 म ब	रका हो�व�।
धमिन-धमिन भू	ग्य होQ इ� नगर+ का� ; धमिन-धमिन भू	ग्य होम	र�॥
धमिन-धमिन इ� नगर+ का�  ब	�& जोहो	0 ताब चंरण पध	र�।
ब	ल	जो& ता�र	 आन	 म ब	रका हो�व�॥

का� �	 शिचंर्त्त	कार्ष2का दृश्य थी	। ग&ता यद्याविप �	ध	रण थी	, परन्ता   अन�का
और �ध� हो ए स्वर� न� मिमलकार उ�� ऐ�	 मन�होर और प्रेभू	व%	ल+
बन	 दिदय	 विका प	�व रुका गय�। चंता दिद2काo  �न्ना	ट	 छ	 गय	। �न्ना	ट�
मA यहो र	ग ऐ�	 � हो	वन	 प्रेता&ता हो�ता	 थी	 जो��� र	मित्र का�  �न्ना	ट� मA 
ब लब ल का	 चंहोकान	। �	र� द%2का शिचंर्त्त का3 भू	0मिता /ड़ो�  थी�। द+न 
भू	रताव	मि�य�, ता मन� ऐ�� दृश्य काहो	0 द�/�? इ� �मय जो& भूरकार द�/
ल�। ता म व�श्य	ओं� का�  न4त्य-व	द्या �� �न्ता  ष्ट हो� गय�। व	र	�गन	ओं�



का3 का	म-ल+ल	ए0 बहो ता द�/ चं  का� , /�ब ��र �प	ट� विकाय� ; परन्ता   यहो
�च्चं	 आनन्द और यहो � /द उत्�	हो, जो� इ� �मय ता म अन भूव 
कार रहो� हो� ता  म्होA काभू& और भू& प्रे	प्ता हो आ थी	? मनम�होन& व�श्य	ओं�
का�  ��ग&ता और � न्दरिरय� का	 का	म-काVता का ता म्हो	र+ व�र्षवियका 
इच्छ	ओं� का� उर्त्त�शिजोता कारता� हो�। विकान्ता   ता  म्हो	र� उत्�	हो� का� और 
मिनब2ल बन	 द�ता� होQ और ऐ�� दृश्य ता म्हो	र� हृदय� मA जो	ता&यता	 और
जो	मिता-अमिभूम	न का	 ��चं	र कारता� होQ। यदिद ता  मन� अपन� जो&वन म� 
एका ब	र भू& यहो दृश्य द�/	 हो�, ता� उ�का	 पविवत्र शिचंह्न ता म्हो	र� 
हृदय �� काभू& नहो+� मिमट�ग	।

ब	ल	जो& का	 दिदव्य म /म�)ल आशित्मका आनन्द का3 ज्य�मिता �� 
प्रेका	शि%ता थी	 और न�त्र� �� जो	त्य	मिभूम	न का3 विकारणA मिनकाल रहो+ 
थी&�। शिजो� प्रेका	र का4 र्षका अपन� लहोलहो	ता� हो ए /�ता का� द�/कार 
आनन्द�न्मर्त्त हो� जो	ता	 हो�, वहो+ द%	 इ� �मय ब	ल	जो& का3 थी&। 
जोब र	ग बन्द हो� गय	, ता� उन्हो�न� काई )ग आग� बढ़कार द� 
छ�ट�-छ�ट� बच्चं� का� उठु	 कार अपन� का� ध� पर ब�ठु	 मिलय	 और 
ब�ल�, ‘भू	रता-म	ता	 का3 जोय!’

इ� प्रेका	र %न�? %न�? ल�ग र	जोघ	ट पर एकात्र हो ए। यहो	0 
ग�%	ल	 का	 एका गगनस्प%z विव%	ल भूवन स्व	गता का�  मिलय� /ड़ो	 
थी	। आ0गन मA म/मल का	 मिबछ	वन मिबछ	 हो आ थी	। ग4होद्वा	र 
और स्ता�भू c� ल-पशिर्त्तय� �� � �शिज्जोता /ड़ो�  थी�। भूवन का�  भू&तार एका



�होस्रों ग	यA ब�ध& हो ई थी&�। ब	ल	जो& न� अपन� हो	थी� �� उनका3 न	0द�
मA /ल+-भू��	 )	ल	। उन्होA प्य	र �� थीपविकाय	0 द+। एका विवस्ता4ता 
ग4हो म� ��गमरमर का	 अष्टभू  जो का ण्) बन	 हो आ थी	। वहो द�ध �� 
परिरप�ण2 थी	। ब	ल	जो& न� एका चं  ल्ल� द�ध ल�कार न�त्र� �� लग	य	 
और प	न विकाय	।

अभू& आ0गन मA ल�ग %	शिन्ता �� ब�ठुन� भू& न प	य� थी� काई मन ष्य 
दVड़ो�  हो ए आय� और ब�ल� – पशिण्)ता बदल� %	स्त्र&, ��ठु उर्त्तमचंन्द्र 
और ल	ल	 म	/नल	ल ब	होर /ड़ो�  का�ल	होल मचं	 रहो� होQ और 
काहोता� हो�। विका होमका� ब	ल	जो& �� द�-द� ब	ताA कार ल�न� द�। बदल�
%	स्त्र& का	%& का�  विवख्य	ता पशिण्)ता थी�। � न्दर चंन्द्र-मितालका लग	ता�, 
होर+ बन	ता का	 अ0गर/	 परिरध	न कारता� और ब�न्ता& पगड़ो& ब	0धता� 
थी�। उर्त्तमचंन्द्र और म	/नल	ल द�न� नगर का�  धन& और 
लक्ष	ध&% मन ष्य थी�। उप	मिध का�  मिलए �होस्रों� व्यय कारता� और 
म ख्य पद	मिधका	रिरय� का	 �म्म	न और �त्का	र कारन	 अपन	 प्रेध	न 
कार्त्त2व्य जो	नता� थी�। इन महो	प रुर्ष� का	 नगर का�  मन ष्य� पर बड़ो	 
दब	व थी	। बदल� %	स्त्र& जोब काभू& %	स्त्र	थी2 कारता�, ता� मिन?��द�हो 
प्रेमिताव	द+ का3 पर	जोय हो�ता&। विव%�र्षकार का	%& का�  पण्)� और 
प्रे	ग्व	ल ताथी	 इ�& पन्थी का�  अन्य ध	मिम2कागण ता� उनका�  प�&न� का3
जोगहो रुमिधर बहो	न� का	 उद्याता रहोता� थी�। %	स्त्र& जो& का	%& म� विहोन्द�
धम2 का�  रक्षका और महो	नo स्ताम्भू प्रेमि�e थी�। उर्त्तमचंन्द्र और 



म	/नल	ल भू& ध	मिम2का उत्�	हो का3 म�मिता2 थी�। य� ल�ग बहो ता दिदन� 
�� ब	ल	जो& �� %	स्त्र	थी2 कारन� का	 अव�र ढाँ��ढाँ रहो� थी�। आजो 
उनका	 मन�रथी प�र	 हो आ। प�)� और प्रे	ग्व	ल� का	 एका दल मिलय�
आ पहो 0चं�।

ब	ल	जो& न� इन महो	त्म	 का�  आन� का	 �म	चं	र � न	 ता� ब	होर 
मिनकाल आय�। परन्ता   यहो	0 का3 द%	 विवशिचंत्र प	य&। उभूय पक्ष का�  
ल�ग ल	दिठुय	0 �0भू	ल� अ0गर/� का3 ब	0होA चंढाँ	य� ग थीन� का	 उद्याता थी�।
%	स्त्र&जो& प्रे	ग्व	ल� का� मिभूड़ोन� का�  मिलय� ललका	र रहो� थी� और 
��ठुजो& उच्चं स्वर �� काहो रहो� थी� विका इन %�द्र� का3 धशिज्जोय	0 उड़ो	 
द�। अमिभूय�ग चंल�ग	 ता� द�/	 जो	एग	। ता म्हो	र	 ब	ल-ब	0का	 न 
हो�न� प	य�ग	। म	/नल	ल �	होब गल	 c	ड़ो-c	ड़ोकार शिचंल्ल	ता� थी� 
विका मिनकाल आय� शिजो�� का छ अमिभूम	न हो�। प्रेत्य�का का� �ब्जोब	ग 
दिद/	 द�0ग	। ब	ल	जो& न� जोब यहो र�ग द�/	 ता� र	जो	 धम2मि��हो �� 
ब�ल� – आप बदल� %	स्त्र& का� जो	कार �मT	 द+शिजोय� विका वहो इ�
द ष्टता	 का� त्य	ग दA , अन्यथी	 द�न� पक्षव	ल� का3 हो	मिन हो�ग& और 
जोगता मA उपहो	� हो�ग	 �� अलग।

र	जो	 �	होब का�  न�त्र� �� अशिग्न बर� रहो+ थी&। ब�ल� – इ� प रुर्ष
�� ब	ताA कारन� मA अपन& अप्रेमिताष्ठु	 �मTता	 हो�0। उ�� प्रे	ग्व	ल� का�  
�म�हो� का	 अमिभूम	न हो� परन्ता   म�। आजो उ�का	 �	र	 मद चं�ण2 
कार द�ता	 हो�0। उनका	 अमिभूप्रे	य इ�का�  अमितारिरक्तों और का छ नहो+� हो� 



विका व� आपका�  ऊँपर व	र कारA। पर जोब ताका म�। और मर�प	0चं 
प त्र जो&विवता होQ ताब ताका का�ई आपका3 ओंर का दृशिष्ट �� नहो+� द�/ 
�काता	। आपका�  एका ��का� ता-म	त्र का3 द�र हो�। मQ पलका म	रता� 
उन्होA इ� द ष्टता	 का	 स्व	द चं/	 द�0ग	।

ब	ल	जो& जो	न गय� विका यहो व&र उम�ग मA आ गय	 हो�। र	जोप�ता 
जोब उम�ग मA आता	 हो� ता� उ�� मरन�-म	रन� का�  अमितारिरक्तों और का छ
नहो+� ��Tता	। ब�ल� – र	जो	 �	होब, आप द�रद%z हो�कार ऐ�� वचंन
काहोता� हो�? यहो अव�र ऐ�� वचंन� का	 नहो+� हो�। आग� बढ़कार अपन�
आदमिमय� का� र�विकाय�, नहो+� ता� परिरण	म ब र	 हो�ग	।

ब	ल	जो& यहो काहोता�-काहोता� अचं	नका रुका गय�। �म द्र का3 तार�ग� का	
भू	0मिता ल�ग इधर-उधर �� उमड़ोता� चंल� आता� थी�। हो	थी� मA ल	दिठुय	0 
थी& और न�त्र� मA रुमिधर का3 ल	ल+, म /म�)ल क्र e, भू4का ट+ का विटल।
द�/ता�-द�/ता� यहो जोन-�म द	य प्रे	ग्व	ल� का�  मि�र पर पहो 0चं गय	। 
�मय �शिन्नाकाट थी	 विका ल	दिठुय	0 मि�र का� चं�म� विका ब	ल	जो& विवद्या ता 
का3 भू	0मिता लपकाकार एका घ�ड़ो�  पर �व	र हो� गय� और अमिता उच्चं 
स्वर मA ब�ल� – 

‘भू	इय�! क्य	 अ�ध�र हो�? यदिद म T� अपन	 मिमत्र �मTता� हो� ता� 
Tटपट हो	थी न&चं� कार ल� और प�र� का� एका इ�चं भू& आग� न 
बढ़न� द�। म T� अमिभूम	न हो� विका ता म्हो	र� हृदय� मA व&र�शिचंता क्र�ध 
और उम�ग तार� मिगता हो� रहो� हो�। क्र�ध एका पविवत्र उद्वा�ग और पविवत्र



उत्�	हो हो�। परन्ता   आत्म-��वरण उ��� भू& अमिधका पविवत्र धम2 हो�।
इ� �मय अपन� क्र�ध का� दृढ़ता	 �� र�का�। क्य	 ता  म अपन& जो	मिता
का�  �	थी का ल का	 कार्त्त2व्य प	लन कार चं  का�  विका इ� प्रेका	र प्रे	ण 
विव�जो2न कारन� पर काविटबe हो� क्य	 ता  म द+पका ल�कार भू& का� प मA
मिगरन	 चं	होता� हो�? य� ल�ग ता  म्हो	र� स्वद�% ब	न्धव और ता म्हो	र� हो+ 
रुमिधर होQ। उन्होA अपन	 %त्र  मता �मT�। यदिद व� म�/2 होQ ता� 
उनका3 म�/2ता	 का	 मिनव	रण कारन	 ता  म्हो	र	 काता2व्य होQ। यदिद व� 
ता  म्होA अप%ब्द काहोA ता� ता  म ब र	 मता म	न�। यदिद य� ता  म�� य द्वा 
कारन� का� प्रेस्ता  ता हो� ता  म नम्राता	 �� स्व&का	र कार ता� और एका 
चंता र व�द्या का3 भू	0मिता अपन� विवचं	रहो+न र�मिगय� का3 और्षमिध कारन� मA 
ताल्ल+न हो� जो	ओं। म�र+ इ� आ%	 का�  प्रेमिताका� ल यदिद ता  ममA �� 
विका�& न� हो	थी उठु	य	 ता� वहो जो	मिता का	 %त्र  हो�ग	।’

इन �म शिचंता %ब्द� �� चंता दिद2काo  %	�मिता छ	 गय&। जो� जोहो	0 थी	 वहो 
वहो+� शिचंत्रमिलशि/ता-�	 हो� गय	। इ� मन ष्य का�  %ब्द� मA काहो	0 का	 
प्रेभू	व भूर	 थी	,शिजो�न� पचं	� �होस्रों मन ष्य� का�  उमड़ोता� हो ए उद्वा�ग 
का� इ� प्रेका	र %&ताल कार दिदय	 ,शिजो� प्रेका	र का�ई चंता र �	रथी& 
द ष्ट घ�)� का� र�का ल�ता	 होQ, और यहो %शिक्तों उ�� विका�न� का3 द+ 
थी&? न उ�का�  मि�र पर र	जोम का ट थी	, न वहो विका�& ��न	 का	 न	यका
थी	। यहो का� वल उ� पविवत्र और मिन?स्व	थी2 जो	मिता ��व	 का	 प्रेता	प 
थी	, जो� उ�न� का3 थी&। स्वजो	मिता ��वका का�  म	न और प्रेमिताष्ठु	 का	 



का	रण व� बमिलद	न हो�ता� होQ जो� वहो अपन& जो	मिता का�  मिलए कारता	 
हो�। पण्)� और प्रे	ग्व	ल� न� ब	ल	जो& का	 प्रेता	पव	न रुप द�/	 और
स्वर � न	, ता� उनका	 क्र�ध %	न्ता हो� गय	। शिजो� प्रेका	र ��य2 का�  
मिनकालन� �� का होर	 आ जो	ता	 हो� उ�& प्रेका	र ब	ल	जो& का�  आन� �� 
विवर�मिधय� का3 ��न	 मितातार-मिबतार हो� गय&। बहो ता �� मन ष्य – जो� 
उपद्रव का�  उद्द�श्य �� आय� थी� – श्राe	प�व2का ब	ल	जो& का�  चंरण� मA
मस्ताका T का	 उनका�  अन य	वियय� का�  वग2 मA �शिम्ममिलता हो� गय�। 
बदल� %	स्त्र& न� बहो ता चं	हो	 विका वहो पण्)� का�  पक्षप	ता और म�/2ता	
का� उर्त्त�शिजोता कारA , विकान्ता   �cलता	 न हो ई।

उ� �मय ब	ल	जो& न� एका परम प्रेभू	व%	ल+ वक्तों4 ता	 द+ शिजो�का	 
एका-एका %ब्द आजो ताका � नन�व	ल� का�  हृदय पर अ�विकाता होQ और 
जो� भू	रताव	मि�य� का�  मिलए �द	 द+प का	 का	म कार�ग&। ब	ल	जो& का3
वक्तों4 ता	ए0 प्रे	य? �	रगमिभू2ता होQ। परन्ता   वहो प्रेमिताभू	, वहो ओंजो शिजो��� 
यहो वक्तों4 ता	 अल�का4 ता हो�, उनका�  विका�& व्य	ख्य	न मA द+/ नहो+� 
पड़ोता�। उन्हो�नA अपन� व	क्य� का�  जो	द� �� थी�ड़ो& हो+ द�र मA पण्)� 
का�, अहो+र� और प	मि�य� �� गल� मिमल	 दिदय	। उ� वक्तों4 ता	 का�  
अ�मिताम %ब्द थी� – 

यदिद आप दृढाँता	 �� का	य2 कारता� जो	ए0ग� ता� अवश्य एका दिदन 
आपका� अभू&ष्ट मि�शिe का	 स्वण2 स्ताम्भू दिद/	य& द�ग	। परन्ता   ध�य2 
का� काभू& हो	थी �� न जो	न� द�न	। दृढाँता	 बड़ो& प्रेबल %शिक्तों होQ। 



दृढाँता	 प रुर्ष का�  �ब ग ण� का	 र	जो	 होQ। दृढाँता	 व&रता	 का	 एका 
प्रेध	न अ�ग होQ। इ�� काद	विप हो	थी �� न जो	न� द�न	। ता म्हो	र+ 
पर+क्ष	ए0 हो�ग&। ऐ�& द%	 मA दृढाँता	 का�  अमितारिरक्तों का�ई 
विवश्व	�प	त्र पथी-प्रेद%2का नहो+� मिमल�ग	। दृढाँता	 यदिद �cल न भू& 
हो� �का� , ता� ���	र मA अपन	 न	म छ�ड़ो जो	ता& हो� ।’

ब	ल	जो& न� घर पहो 0चंकार �म	चं	र-पत्र /�ल	, म / प&ल	 हो� गय	, 
और �कारुण हृदय �� एका ठुण्)& �	�� मिनकाल आय&। धम2मि��हो न�
घबर	कार प�छ	 – का %ल ता� हो�?

ब	ल	जो&–�दिदय	 मA नद+ का	 ब	0ध cट गय	 ब� �	हो� मन ष्य 
ग4होहो+न हो� गय�।

धम2मि��हो – ओं हो�।

ब	ल	जो&– �होस्रों� मन ष्य प्रेव	हो का3 भूAट हो� गय�। �	र	 नगर नष्ट
हो� गय	। घर� का3 छता� पर न	वA चंल रहो+ होQ। भू	रता �भू	 का�  
ल�ग पहो 0चं गय� होQ और यथी	 %शिक्तों ल�ग� का3 रक्ष	 कार रहोA हो�, 
विकान्ता   उनका3 ��ख्य	 बहो ता काम होQ। 

धम2मि��हो (�जोलनयन हो�कार) हो� ईश्वर। ता� हो+ इन अन	थी� का� न	थी
होQ। गय&�। ता&न घण्ट� ताका मिनरन्तार म��ल	ध	र प	न& बर�ता	 
रहो	। ��लहो इ�चं प	न& मिगर	। नगर का�  उतार+य विवभू	ग मA �	र	 
नगर एकात्र होQ। न रहोन� का� ग4हो हो�, न /	न� का� अन्ना। %व का3 



र	शि%य	� लग& हो ई होQ बहो ता �� ल�ग भू�/� मर जो	ता� हो�। ल�ग� का�  
विवल	प और कारुण	क्रन्दन �� काल�जो	 म 0हो का� आता	 होQ। �ब 
उत्प	ता-प&मि)ता मन ष्य ब	ल	जो& का� ब ल	न� का3 रट लग	 रहो होQ। 
उनका	 विवचं	र यहो हो� विका म�र� पहो 0चंन� �� उनका�  द ?/ द�र हो� 
जो	यAग�।

का छ का	ल ताका ब	ल	जो& ध्य	न मA मग्न रहोA, तात्पश्चं	ता ब�ल� – 
म�र	 जो	न	 आवश्यका हो�। मQ ता  र�ता जो	ऊँ0 ग	। आप �दिदय� का3 , 

‘भू	रता �भू	  का3 ता	र द� द+शिजोय� विका वहो इ� का	य2 मA म�र+ �हो	यता	’
कारन� का� उद्याताo रहोA।

र	जो	 �	होब न� �विवनय मिनव�दन विकाय	 – आज्ञा	 हो� ता� मQ चंल�0?

ब	ल	जो& – मQ पहो 0चंकार आपका� ��चंन	 द�0ग	। म�र� विवचं	र मA 
आपका�  जो	न� का3 का�ई आवश्यकाता	 न हो�ग&।

धम2मि��हो – उर्त्तम हो�ता	 विका आप प्रे	ता?का	ल हो+ जो	ता�।

ब	ल	जो& – नहो+�। म T� यहो	0 एका क्षण भू& ठुहोरन	 कादिठुन जो	न 
पड़ोता	 हो�। अभू& म T� वहो	0 ताका पहो 0चंन� मA काई दिदन लगAग�।

पल-भूर मA नगर मA य� �म	चं	र c� ल गय� विका �दिदय	 मA ब	ढाँ आ 
गय& और ब	ल	जो& इ� �मय वहो	0 आ रहोA होQ। यहो � नता� हो+ 
�होस्रों� मन ष्य ब	ल	जो& का� पहो 0चं	न� का�  मिलए मिनकाल पड़ो� । नV 
बजोता�–बजोता� द्वा	र पर पचं&� �होस्रों मन ष्य� का �म द	य एकात्र हो� 



गय	। �दिदय	 का3 द घ2टन	 प्रेत्य�का मन ष्य का�  म / पर थी& ल�ग 
उन आपशिर्त्त-प&मि)ता मन ष्य� का3 द%	 पर �हो	न भू�मिता और शिचंन्ता	 
प्रेका	शि%ता कार रहो� थी�। ��का)� मन ष्य ब	ल	जो& का�  ��ग जो	न� का� 
काविटबe हो ए। �दिदय	व	ल� का3 �हो	यता	 का�  मिलए एका cण्) 
/�लन� का	 पर	म%2 हो�न� लग	।

उधर धम2मि��हो का�  अन्ता? प र मA नगर का3 म ख्य प्रेमिताशिष्ठुता शिस्त्रय� न�
आजो � व	म	 का� धन्यव	द द�न� का�  मिलए एका �भू	 एकात्र का3 थी&।
उ� उच्चं प्रे�	द का	 एका-एका का�न	 शिस्त्रय� �� भूर	 हो आ थी	। 
प्रेथीम व4जोर	न& न� काई शिस्त्रय� का�  �	थी एका म�गलमय � हो	वन	 
ग&ता ग	य	। उ�का�  प&छ� �ब शिस्त्रय	0 मण्)ल ब	0ध कार ग	ता�-बजो	ता�
आरता& का	 थी	ल मिलय� � द	म	 का�  ग4हो पर आय&�। ��वता& और 
चंन्द	 अमितामिथी-�त्का	र कारन� का�  मिलए पहोल� हो+ �� प्रेस्ता  ता थी& � व	म	
प्रेत्य�का मविहोल	 �� गल� मिमल+ और उन्होA आ%&व	2द दिदय	 विका ता म्हो	र�
अ�का मA भू& ऐ�� हो+ �प�ता बच्चं� /�लA। विcर र	न&जो& न� उ�का3 
आरता& का3 और ग	न	 हो�न� लग	। आजो म	धव& का	 म /म�)ल 
प ष्प का3 भू	0मिता शि/ल	 हो आ थी	। म	त्र वहो उद	� और शिचं�मिताता न 
थी&। आ%	ए0 विवर्ष का3 ग	�ठु होQ। उन्हो+� आ%	ओं� न� उ�� काल 
रुल	य	 थी	। विकान्ता   आजो उ�का	 शिचंत्र उन आ%	ओं� �� रिरक्तों हो� 
गय	 होQ। इ�मिलए म /मण्)ल दिदव्य और न�त्र विवकामि�ता हो�। 



मिनर	%	 रहोकार उ� द�व& न� �	र+ आय  का	ट द+, परन्ता   आ%	प�ण2 
रहो कार उ��� एका दिदन का	 द ?/ भू& न �हो	 गय	।

� हो	वन� र	ग� का�  आल	प �� भूवन ग��जो रहो	 थी	 विका अचं	नका 
�दिदय	 का	 �म	चं	र वहो	0 भू& पहो �चं	 और र	जो	 धम2मि��हो यहो काहोता� 
यहो � न	य& दिदय� – आप ल�ग ब	ल	जो& का� विवद	 कारन� का�  मिलए 
ता�य	र हो� जो	यA व� अभू& �दिदय	 जो	ता� होQ।

यहो � नता� हो+ अध2र	मित्र  का	 �न्ना	ट	 छ	 गय	। � व	म	 घबड़ो	कार 
उठुX और द्वा	र का3 ओंर लपका3, म	न� वहो ब	ल	जो& का� र�का 
ल�ग&। उ�का�  ��ग �ब-का3-�ब शिस्त्रय	0 उठु /ड़ो& हो ई और उ�का�  
प&छ�-प&छ� चंल+। व4जोर	न& न� काहो	 – चंचं&। क्य	 उन्होA बरब� 
विवद	 कार�ग&? अभू& ता� व� अपन� कामर� मA होQ।

‘मQ उन्होA न जो	न� द�0ग&। विवद	 कारन	 का� �	?

व4जोर	न& – मQ क्य	 �दिदय	 का� ल�कार चं	ट� 0ग&? भू	ड़ो मA जो	य। मQ 
भू& ता� का�ई हो�0? म�र	 भू& ता� उन पर का�ई अमिधका	र हो�?

व4जोर	न& –ता म्होA म�र+ %पथी, इ� �मय ऐ�& ब	ताA न कारन	। 
�होस्रों� मन ष्य का� वल उनका�  भूर��� पर जो& रहोA होQ। यहो न जो	यAग� 
ता� प्रेलय हो� जो	य�ग	।

म	ता	 का3 ममता	 न� मन ष्यत्व और जो	मितात्व का� दब	 मिलय	 थी	, 
परन्ता   व4जोर	न& न� �मT	-ब T	कार उ�� र�का मिलय	। � व	म	 इ� 



घटन	 का� स्मरण कारका�  �व2द	 पछता	य	 कारता& थी&। उ�� आश्चंय2
हो�ता	 थी	 विका मQ आप�� ब	होर क्य� हो� गय&। र	न& जो& न� प�छ	 –
विवरजोन ब	ल	जो& का� काVन जोयम	ल पविहोन	य�ग	।

विवरजोन –आप।

र	न&जो& – और ता म क्य	 कार�ग&?

विवरजोन –मQ उनका�  म	थी� पर मितालका लग	ऊँ0 ग&।

र	न&जो& – म	धव& काहो	0 होQ?

विवरजोन (ध&र�-��) उ�� न छ�ड़ो�। ब�चं	र+ अपन� ध्य	न मA मग्न होQ। 

ब	ल	जो& न� � व	म	 का� द�/	 ता� मिनकाट आकार उ�का�  चंरण स्प%2 
विकाय�। � व	म	 न� उन्होA उठु	कार हृदय मA लग	य	। का छ काहोन	 
चं	होता& थी&, परन्ता   ममता	 �� म / न /�ल �का3। र	न& जो& c� ल� 
का3 जोयम	ल ल�कार चंल+ विका उ�का�  काण्ठु मA )	ल द�0, विकान्ता   चंरण
थीर	2य� और आग� न बढ़ �का3�। व4जोर	न& चंन्दन का	 थी	ल ल�कार 
चंल+�, परन्ता   न�त्र श्रा	वण-घन का3 भू	0मिता बर�न� लगA। ताब म	धव 
चंल+। उ�का�  न�त्र� मA प्रे�म का3 Tलका थी& और म 0हो पर प्रे�म का3 
ल	ल+। अधर� पर म�विहोन& म स्का	न Tलका रहो+ थी& और मन 
प्रे�म�न्म	द मA मग्न थी	। उ�न� ब	ल	जो& का3 ओंर ऐ�& शिचंतावन �� 
द�/	 जो� अप	र प्रे�म �� भूर+ हो ई। ताब मि�र न&चं	 कारका�  c� ल� का3
जोयम	ल	 उ�का�  गल� मA )	ल+। लल	ट पर चंन्दन का	 मितालका 



लग	य	। ल�का-��स्का	र का3 न्य�नता	, वहो भू& प�र+ हो� गय&। उ� 
�मय ब	ल	जो& न� गम्भू&र �	0� ल+। उन्होA प्रेता&ता हो आ विका मQ 
अप	र प्रे�म का�  �म द्र मA वहो	0 जो	 रहो	 हो�0। ध�य2 का	 ल�गर उठु गय	
और उ�� मन ष्य का3 भू	0मिता जो� अकास्म	ताo जोल मA विc�ल प)	 हो�, 
उन्हो�न� म	धव& का3 ब	�हो पकाड़ो ल+। परन्ता   हो	0, शिजो� मितानका�  का	 
उन्हो�न� �हो	र	 मिलय	 वहो स्वय� प्रे�म का3 ध	र मA ता&व्र गमिता �� बहो	 
जो	 रहो	 थी	। उनका	 हो	थी पकाड़ोता� हो+ म	धव& का�  र�म-र�म मA 
मिबजोल+ दV) गय&। %र+र मA स्व�द-मिबन्द  Tलकान� लग� और शिजो� 
प्रेका	र व	य  का�  T�का�  �� प ष्पदल पर पड़ो�  हो ए ओं� का�  जोलकाण 
प4थ्व& पर मिगर जो	ता� होQ, उ�& प्रेका	र म	धव& का�  न�त्र� �� अश्रा  का�  
मिबन्द  ब	ल	जो& का�  हो	थी पर टपका पड़ो� । प्रे�म का�  म�ता& थी�, जो� उन 
मताव	ल+ आ0/� न� ब	ल	जो& का� भूAट विकाय�। आजो �� य� आ0/A विcर
न र�यAग&।

आका	% पर ता	र� मिछटका�  हो ए थी� और उनका3 आड़ो मA ब�ठुX हो ई 
शिस्त्रय	0 यहो दृश्य द�/ रहो+ थी& आजो प्रे	ता?का	ल ब	ल	जो& का�  स्व	गता
मA यहो ग&ता ग	य	 थी	 – 

ब	ल	जो& ता�र	 आन	 म ब	रका हो�व�।

और इ� �मय शिस्त्रय	0 अपन� मन-भू	वन स्वर� �� ग	 रहो+� होQ – 

ब	ल	जो& ता�र	 आन	 म ब	रका हो�व�।



आन	 भू& म ब	रका थी	 और जो	न	 भू& म ब	रका होQ। आन� का�  �मय 
भू& ल�ग� का3 आ0/� �� आ0�� मिनकाल� थी� और जो	न� का�  �मय भू& 
मिनकाल रहोA होQ। काल व� नव	गता का�  अमितामिथी स्व	गता का�  मिलए आय� 
थी�। आजो उ�का3 विवद	ई कार रहोA होQ उनका�  र�ग-रुप �ब प�व2वता हो�;
परन्ता   उनमA विकातान	 अन्तार होQ।

मताव	ल+ य�मिगन&

म	धव& प्रेथीम हो+ �� म रT	य& हो ई काल+ थी&। मिनर	%	 न� उ�� ख़ा	का
म� मिमल	 दिदय	। ब&� वर्ष2 का3 तापशिस्वन& य�मिगन& हो� गय&। उ� 
ब�चं	र+ का	 भू& का� �	 जो&वन थी	 विका य	 ता� मन मA का�ई अमिभूल	र्ष	 
हो+ उत्पन्ना न हो ई, य	 हो ई द द�व न� उ�� का � मिमता न हो�न� दिदय	। 
उ�का	 प्रे�म एका अप	र �म द्र थी	। उ�मA ऐ�& ब	ढाँ आय& विका 
जो&वन का3 आ%	ए0 और अमिभूल	र्ष	ए0 �ब नष्ट हो� गय&�। उ�न� 
य�मिगन& का�  �� वस्त्र पविहोन मिलय�। वहो �	��	रिरका बन्धन� �� म क्तों 
हो� गय&। ���	र इन्हो+ इच्छ	ओं� और आ%	ओं� का	 द��र	 न	म 
होQ। शिजो�न� उन्होA न�र	श्य-नद मA प्रेव	विहोता कार दिदय	, उ�� ���	र मA 
�मTन	 भ्रम होQ।



इ� प्रेका	र का�  मद �� मताव	ल+ य�मिगन& का� एका स्थी	न पर %	�मिता 
न मिमलता& थी&। प ष्प का3 � ग�मिध का3 भू	0मिता द�%-द�% भ्रमण कारता& 
और प्रे�म का�  %ब्द � न	ता& विcरता& थी&। उ�का�  प्रे&ता वण2 पर ग�हो ए0 
र�ग का	 वस्त्र परम %�भू	 द�ता	 थी	। इ� प्रे�म का3 म�मिता2 का� द�/कार
ल�ग� का�  न�त्र� �� अश्रा  टपका पड़ोता� थी�। जोब अपन& व&ण	 बजो	कार
का�ई ग&ता ग	न� लगता& ता� � नन� व	ल� का�  शिचंता अन र	ग मA पग 
जो	ता� थी� उ�का	 एका-एका %ब्द प्रे�म-र� )�ब	 हो�ता	 थी	।

मताव	ल+ य�मिगन& का� ब	ल	जो& का�  न	म �� प्रे�म थी	। वहो अपन� पद�
मA प्रे	य? उन्हो+� का3 का3मिता2 � न	ता& थी&। शिजो� दिदन �� उ�न� य�मिगन&
का	 व�र्ष घ	रण विकाय	 और ल�का-ल	जो का� प्रे�म का�  मिलए परिरत्य	ग 
कार दिदय	 उ�& दिदन �� उ�का3 शिजोह्व	 पर म	ता	 �रस्वता& ब�ठु 
गय&। उ�का�  �र� पद� का� � नन� का�  मिलए ल�ग ��का)� का�� 
चंल� जो	ता� थी�। शिजो� प्रेका	र म रल+ का3 ध्वमिन � नकार ग�विपय	0 घर� 
�� व्य	का ल हो�कार मिनकाल पड़ोता& थी&� उ�& प्रेका	र इ� य�मिगन& का3 
ता	न � नता� हो+ श्रा�ता	जोन� का	 नद उमड़ो पड़ोता	 थी	। उ�का�  पद 
� नन	 आनन्द का�  प्य	ल� प&न	 थी	। 

इ� य�मिगन& का� विका�& न� हो0�ता� य	 र�ता� नहो+� द�/	। उ�� न विका�&
ब	ता पर होर्ष2 थी	, न विका�& ब	ता का	 विवर्ष	द। शिजो� मन मA का	मन	ए0
न हो�, वहो क्य� हो0�� और क्य� र�य�? उ�का	 म /-मण्)ल आनन्द 



का3 म�मिता2 थी	। उ� पर दृशिष्ट पड़ोता� हो+ द%2का का�  न�त्र पविवत्र 
आनन्द �� परिरप�ण2 हो� जो	ता� थी�।

● ● ●
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